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La croyance dans une supposée
permanence du sedf n’en finit plus
de se fissurer. C’est donc la
multiplicité que nous désirons
expérimenter, que nous désirons
faire. Si la filiation nous étouffe
et empéche les puissances d’agir,

ce sont plutdét les alliances que nous
voulons tisser. Penser en rhizome.
Parades a des entrées multiples,
n’importe quel article peut y étre
mis en relation avec n’importe quel
autre et ouvrir ainsi des
perspectives communes. Des ami-e-s
se répondent. Des textes collectifs,
a plusieurs voix, croisent des
entretiens. Des textes rédigés

de maniere solitaire entrent en
résonance les uns avec les autres.
Des écrits passés entrent en rapport
avec des mondes en train de se faire.
Recomposés en un certain agencement,
ils disent quelque chose qu’aucun

ne saurait dire seul. Aucun article
n’est une fin en soi. C’est que

la figure de 1’écrivain-e ne nous
intéresse pas ici.

Cette revue entre dans une
logique de circufation. En la
construisant, nous pensons pouvoir
permettre que circulent des pratiques
et des idées; pouvoir occasionner
leur mise en discussion; et nous
1’espérons, leur dépassement.
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Cette revue est aussi une
compilation: de joies, de luttes,

de peines, d’impasses - et donc

de lignes de fuite -, de désirs,
d’existences, de fragments, de mondes
ouverts. Nous essayons de les
articuler ensemble, de les connecter.
Non pas les organiser en les faisant
pivoter autour d’une unité centrale,
mais permettre leur rencontre.
«Faire-rhizome» donc. Cette revue
elle-méme est entremélée dans un
réseau aux ramifications multiples
qui pour la plupart nous sont pour
le moment totalement inconnues.

Elle est, pour le dire avec Deleuze
et Guattari, une amorce de «tige»,
un «filament», un passage entre des
mondes, «une ligne, surtout pas

un point». Une contribution, aussi
modeste soit-elle. Elle n’a «ni
début, ni fin, elle est au-milieu,
entre les choses», elle existe parmi
une multiplicité d’autres faits

et gestes, elle existe dans un
processus. Son seul mérite est
d’ailleurs celui-ci: d’exister.

Un nous tissé de je; des je qui
ne causent qu’au pluriel. Mais qui
sont ces nous et ces je qui parlent
lorsque signe la cellule de désertion
active? Peut-étre simplement des
voix qui s’accordent sur un point:
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il faut déserter ce monde et ses
régles du jeu. Faire sécession,
couper les ponts, partir. Mais
désertion ne signifie pas sortie
passive ou désespérée du monde.

La fuite est active, et elle change
tout. Les fuites multipliées
renouvellent la géographie et toutes
les inscriptions qu’elle améne avec
elle. Si nous désirons quitter un
monde désormais invivable, nous n’en
détournons pas pour autant notre
regard assassin, et nos pas ne nous
éloignent que trés peu de son centre.
Et s’il est trés probable que des
armes nouvelles parsement notre
chemin, il nous faut rester sur le
qui-vive, a l’afftt. Car la désertion
ne signifie pas la retraite, elle est
une étape de la stratégie. Désertion
active: sécession lucide, perception
affinée, lente préparation a
1’affrontement. L’entreprise de
trahison que nous entamons ici, face
au désastre, en contretemps, se
comprend dans un double mouvement;

a la fois comme une déclaration

de guerre a nos ennemis et comme une
tape sur 1’'épaule amie, cette tape
qui dit «tu n’es pas tout-e seul-e».
Et pourtant, il n’y a pas de groupe,
la cellule est diffuse. Une cellule
n’est pas une «organisation» a
proprement parler, mais bien plutot



POSITIONS 013

la rencontre spontanée et joyeuse
d’affinités protéiformes. La cellule
est dynamique: sa composition

évolue, ses idées fusent, ses actions
sont inventives. Et multiples,
inexorablement multiples.

Regarder le monde en face.
Le regarder d’un regard obfigue.
Au milieu de la misére ambiante, nous
avons engagé notre désir commun
d’en finir avec cette époque délétére
dans la création d’une revue. Une
revue pour dépasser la temporalité
paralysante des écrits de circon-
Stances, pour parler et se répondre
ailleurs que dans 1’urgence. Pour
archiver aussi, rassembler quelque
part ces textes que nous avions déja
publiés ici ou la, sur tel site
internet; ces articles imprimés dans
tel fanzine ou tel fascicule
distribués a la sauvette dans les
cafés, dans les manifestations;
ou encore ces pages photocopiées,
déposées dans les infokiosques de
lieux plus ou moins amis - lors de
concerts, de rencontres, de simples
passages fortuits -, des bars, des
librairies, des transports en commun,
voire méme des salles d’attente
d’austéres cabinets médicaux qu’il
nous a parfois malheureusement fallu
fréquenter. Un moyen nouveau en somme
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de faire de ces textes un «poste
de tir» duquel recharger son arme
et identifier sa cible.

Car une revue n’est qu’un moyen.
Si elle devait étre autre chose,
elle ne serait qu’un énieme support
a babillage, qu’une éniéme cuvre
close sur elle-méme ne disant rien
d’autre que le besoin coupable de
ses auteur-e-s de se faire remarquer
pour une quelconque originalité,
un soi-disant styfe, une supposée
intelligence. Une revue n’est qu’un
moyen. Au méme titre qu’une chanson
n’est qu’un moyen. Au méme titre
qu'un slogan n’est qu’un moyen.
Au méme titre qu’un pavé lancé fort
sur une vitrine ou qu’un cocktail
molotov envoyé droit sur un cordon
de police ne sont que des moyens.
Une revue n’est qu’un moyen parmi
des dizaines de renverser 1’ordre
des choses. Les mots sont importants
car ils peuvent retourner le monde,
leur agencement en revue peut étre
important dés lors qu’il accélére ce
retournement. Et s’il est bien
possible que 1’on soit original-e,
que 1l’on ait du styfe et que l’on
fasse fonctionner son intelfligence,
c’est avant tout parce que l’on aura
tenté - et déja réussi, qui sait? -
de faire de son texte une arme contre
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la fatalité, ambiante, morose,
d’un monde qui ne peut pourtant
que s’écrouler et une arme pour
1’ ouverture du possible,

la libération des puissances
qui renverseront ce monde.

Parades. Ici, le mot n’est donc pas
anodin. Si nous 1’avons choisi, c’est
d’abord pour son sens martial. Voila
ce qu’en dit la boxe: «une parade
est une action destinée a se garantir
d’un coup, en stoppant 1l’arme
adverse, ou en la déviant».

Il s’agit donc de commencer par se
défendre. Qu’elles soient directes ou
indirectes, les attaques de l’ennemi
sont constantes. Et elles visent
juste. Ecrire, c’est d’abord dévier
ces attaques: mobilité de 1’esprit

et du corps qui permet 1’esquive et
garantit une certaine inefficacité de
coups pourtant efficaces auparavant.
Ecrire c’est ensuite bPoquer ces
attaques, les démasquer, les
démonter, comprendre d’ou elles
partent et ou elles vont, réfléchir

a leur fonctionnement interne.

Se défendre donc. Faire échec aux
offensives adverses. Anticiper et

se mettre en sécurité dans un premier
temps. Puis profiter de ce coup
d’arrét pour fourbir ses armes.

Car une parade dépasse toujours
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la simple défense de soi. Il faut
imaginer le boxeur limité a parer les
coups. Il sautille, tourne dans

le ring, se proteége, esquive toutes
les attaques de son adversaire, mais
n’enclenche jamais. La parade est

un moment. C’est le court instant

ou tout a la fois on évite le coup
adverse, on se ménage un relatif
espace de calme, et on se prépare

a riposter. A ce titre, une parade
n’est pas - pas seulement du moins -
un geste de défense. Une parade est
bien plutét ce premier mouvement,
nécessaire deés lors que 1’adversaire
a pris le dessus, dans lequel §{Peurit
1’attaque d venir. Par la parade,

je me défends. Dans le moment

de la parade, le calme et la rage

de concert ont grandi en moi.

La conclusion de la parade,

c’est 1’attaque soudaine que je finis
toujours par déclencher.

Parade offensive donc; parade
joyeuse, aussi. Le dictionnaire le
dit, 4 sa maniére. Parader, ce serait
«faire 1’étalage d’un objet, d’une
qualité ou d’un comportement pour
se faire valoir, dans le but
d’attirer sur soi l’attention».

Soit. La parade ce serait, plus loin
dans le temps, cette «farce
bouffonne destinée a amuser le public
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N

ou a l’attirer a 1’intérieur d’un
cirque ou d’une baraque foraine».
Tout le contraire sans doute de
1’idée d’une revue qui serait un
moyen, et non pas un objet en soi
visant a satisfaire des penchants
personnels. Touché. Mais finalement,
cela ne nous satisfait pas. Ce n’est
pas ce que nous entendons dans le mot
«parade», méme lorsque son sens
martial a été évacué. Bien sar que
nous paradons. Nous paradons
silencieux-ses, certes. Nous paradons
a couvert.

Nous paradons anonymes et masqué-e-s.
Nous paradons le plus loin possible
du projecteur médiatique. Nous
paradons pudiques et exubérant-e-s.
Nous paradons en évitant a tout prix
d’attirer 1’attention sur nous en
tant que personnes. Nous paradons
sans faire étalage d’imaginaires
quafités. Nous paradons sans chercher
ni a amuser ni a convaincre
quiconque, certes.

Et pourtant, a notre maniére, nous
paradons. Si la parade peut étre

ce mouvement collectif dans lequel
nous nous reconnaissons les un-e-s
les autres et par lequel nous
découvrons nos forces et nos cris,
alors nous faisons ndétre le mot.
Alors nous décidons que ce mot peut
étre réapproprié par le nous mobile
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de la cellule de désertion active
et qu’en tous cas il n’est pas
question que nous le laissions tel
quel a 1’ennemi. Des mots a racheter,
il y en aurait des centaines dans
la langue. Pour 1’instant, nous nous
contentons du mot «paradex». Voila
peut-étre, et pour commencer, le
premier acte effectif de cette revue.
Gageons qu’il y en aura d’autres.

Par notre parade, nous
affirmons. Affirmer fait partie
de 1’attaque. Affirmer n’est pas
toujours un verbe transitif ni
pronominal, parader n’est pas
nécessairement une célébration fermée
d’une personnalité qui - de toute
facon, et de toute évidence - ne peut
étre qu’une fiction a dépasser.
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1¢ est des heures ou tout un monde
se tient aux aguets du possible
— Douche Froide
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TRANCHER

LA

C’est bien parce que nous vivons en ville que celle-ci
s’est imposeée comme notre adversaire le plus direct

et le plus évident. Ou plutét, si la ville est un milieu
dans lequel nous nous mouvons, ce qui régit les
instances municipales ne cesse de limiter et d’encadrer
ce mouvement. C’est étrangement comme s’il

fallait sans cesse que nous soyons «labellisé-e-s»

par la Métropole.
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Or, la métropole, n’en déplaise a certain-e-s qui aiment a
trouver de la nouveauté partout et donc nulle part, a toujours
existé. Elle est la ville originelle, elle est la ville en tant que
forme-ville, en tant que ville qui existe indépendamment de
I’Etat. On oppose traditionnellement la métropole a la capi-
tale, ville assujettie a ce dernier. C’est que, comme 1’a montré
Fernand Braudel, I’Etat a toujours eu peur de ses villes, de leur
potentiel subversif, et a toujours cherché a les capturer, a les
pacifier, a canaliser leur énergie. Pour 1’appareil d’Etat en effet,
la ville est un dangereux lieu d’émeutes, le lieu des conflits de
classes, un lieu de révoltes, de multiplicités, de vagabondages;
un lieu ou le controle ne peut s’opérer que difficilement, et par-
tiellement. On ne peut comprendre, par exemple, un événement
aussi important que la Commune de 1871 si on ne le replace
pas dans le contexte de lutte acharnée menée entre 1’Etat et Pa-
ris, entre la forme-Etat et la forme-ville. Gilles Deleuze, dans
un de ses cours a Vincennes en parle d’ailleurs comme la der-
niére étape du réglement de compte entre ces deux formations'.
Réglement de compte remporté, dans le sang, par I’Etat. Mais
cette victoire n’allait pas de soi. Ou plutét, disons que si le capi-
talisme a choisi la forme-Etat pour s’implanter et perdurer, il
aurait aussi trés bien pu s’accomplir grace a la forme-ville. Les
exemples historiques ne manquent pas?.

C’est la peut-étre ou 1’on peut porter un regard renouvelé
sur la distinction entre la ville et la Métropole. La ville pouvait
faire peur a I’Etat, elle en était souvent 1’adversaire. Si I’histoire
a appelé «métropole» la forme que prenait la ville, soit. Mais la
Meétropole moderne —et la majuscule est ici d’importance—n’est
plus, a cet égard, la ville. La Métropole moderne ne fait pas peur
a I’Etat: elle en est une excroissance, et ¢ ‘est sur la forme méme
de ladversaire que la capture étatique a opéré. A la limite, les
grandes Métropoles se fichent des Etats; et si elles sont parfois
presque plus puissantes qu’eux, elle ne chercheront jamais a les
affronter tant les deux entités sont complémentaires. Un armis-
1. Gilles Deleuze, «Appareils d’état et machines de guerres»
(19%9-1980) . L’approche historique de ce paragraphe doit
beaucoup a ce cours.

2. Dans une période que 1l’on pourrait situer aux alentours
des XI et XIII® siécles, les grandes yilles du nord et

du sud de 1’Europe tiennent téte aux Etats naissants
(Norvége, Angleterre): c’est 1'époque des villes de foire en

Champagne, et de la puissance commerciale des grandes villes
d’Allemagne, d’Italie, et de la Hanse au nord de 1’Europe.
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tice a été signé entre la ville et I’Etat. Et comme pour chaque
armistice, la carte se restructure, la coopération se met en place:
la Métropole est née.

Avancons. Une ville n’est jamais rien seule: elle est une
notion vide de sens. Elle n’existe qu’en tant qu’elle est connec-
tée a d’autres villes, avec lesquelles elle va notamment faire
du commerce. Elle se sépare alors de son arriere-pays, elle se
déterritorialise pour s’accomplir dans un réseau, dans un circuit
de villes. Il faut évidemment mettre au jour le méme processus
aujourd’hui: la Métropole, on le verra particulierement dans
le dossier «central» de ce numéro, n’existe pas en elle-méme
ni pour elle-méme. Elle n’existe que rattachée a un immense
réseau de Métropoles, constamment en lien et en concurrence
entre elles. Il s’agit donc, pour une Métropole donnée, d’accu-
muler les richesses —humaines et matérielles— pour peser de tout
son poids dans ce réseau; ou bien de se constituer une image de
marque qui puisse la faire se distinguer dans le grand criterium
des villes uniformisées.

Cette logique de compétition, la démocratie libérale s’est
toujours attachée a lui dégager la route le plus largement pos-
sible. Cela se traduit ainsi: les Métropoles modernes sont des
milieux ou tous les liens qui se créent doivent étre régis par une
médiation —policiére, électorale, judiciaire, technologique— et
I’assurance que toute la population a bien intériorisé sa nécessi-
té. Des villes du contréle, des villes panoptiques ou tout semble
déja-réalisé, déja-prévu, et donc déja-conjuré: ou tout change
pour que rien ne change. La Métropole est le nouveau haut-
lieu de I’individualité, de I’annihilation de toutes formes-de-vie
singuliéres, de toute vie collective, si ce n’est de celle basée
sur des échanges passés a travers une quelconque nouvelle
application d’entraide mutuelle entre voisin-e's. Tout se passe
comme prévu si, dans mon for intérieur, je suis persuadé-e de
m’accomplir pleinement, avec la réussite sociale comme condi-
tion sine qua non a mon bonheur. Le tout, au-milieu des réno-
vations urbaines, des corps endormis et des camions de police.
La Métropole apaisée, avec son architecture consensuelle et son
discours faussement collectif, cherche a nous mettre a 1’aise, a
nous installer dans le confortable, a nous faire intérioriser qu’il
n’y a désormais plus rien concernant la maniére dont nous
désirons vivre qui ne nous concerne. Pour mieux nous pacifier.
Et, comme chacun.e sait, «la pacification est le stade extermina-
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teur d’une guerre continuée »®. Alors, trés sommairement et, nous
en convenons, exprimé avec peut-étre trop de 1égereté, nous vou-
drions nous rappeler que trancher la ville, c’est une entreprise de
sabotage. C’est rendre une partie de ce réseau inopérant.

Car il y a des possibles. Il y a une faiblesse de la Métro-
pole qui réside en la prise de conscience de notre puissance, de
la puissance de nos fragments, et de la nécessité de les faire se
mouvoir ensemble. La Métropole est constamment sur le qui-
vive, a préparer une réaction, paniquant a chaque mouvement
inattendu, a chaque ligne de fuite qui tente de lui échapper. Tel
Robert Thompson* qui se plaignait que le terme de « contre-révo-
lution» trahissait de manicre trop visible le fait que I’initiative et
la création étaient toujours du coté des insurgé-e-s tandis que le
gouvernement ne pouvait que réagir contre, la Métropole ne peut
qu’émettre une réaction : de répression, ou de récupération. Nous
avons eu le temps et la patience de la voir fonctionner, de mettre
a nu ses dispositifs, de nous situer par rapport a elle. Mais elle ne
nous connait pas, elle n’a pas conscience de nos mondes, de leurs
fourmillements et de la multiplicité qui les animent. Dans son
immense tentative d’unification du territoire et de sa population,
la Métropole a des ennemi-e-s qui ne se sont pas tou-te-s encore
rencontré-e's. Des obstacles a surmonter les séparent. Cela de-
mandera de faire des écarts. Mais seuls les écarts sont créateurs.
L’isolement est une ligne droite. La rencontre est une coupure
de flux. Et, alors que la coupure permet I’existence de nouveaux
devenirs inattendus, la ligne droite a bien une fin, tragique:
la capture dans le giron de la Métropole.

C’est qu’il s’agit de refaire de la ville un espace vivable.
Il s’agit de sortir de la Métropole, de retourner a la ville, d’en
constituer de nouveau un espace de conflit. Ou plus justement,
de rendre tangible que la ville n’a jamais été rien d’autre que
cela, un espace «lacéré de lignes de front, de luttes muettes, de
persistances résolues, de jurons réciproques figés dans la pierre »,
un espace a mille lieues de la carte postale et de cette architec-
ture post-moderne avec «son art de la citation amusée de toutes

3. Nous empruntons cette saillie a la préface de Moses
Dobruska au livre de Josep Rafanell i Orra, Fragmenter Ce
monde, Paris, Editions divergences, 2018.

4. Théoricien britannique de la contre-insurrection.
I1 fut notamment 1’'auteur de Defeating Communist Insurgency,
the Cessons of Malaya and Vietnam en 1966.
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les époques passées», ultime « glaciation de cette conflictualité
latente des mondes entre-cux »°. Parce qu’aussi, en fin de compte,
nous devons ’avouer: nous aimons nos villes. Pour leurs his-
toires officielles, certainement pas —qui pourrait étre fier-e d’une
ville construite sur 1’esclavage et la traite négriere. Pour leur
dynamisme, ou pour les choses qu’il y aurait a y faire, certaine-
ment pas — qui aimerait s’aventurer dans un squat fictif ouvert le
temps d’un voyage, alors méme que des lieux occupés par des
exilé-e-s sont fermés a tours de bras. Pour leurs ambiances, cer-
tainement pas— qui tirerait jouissance du spectacle de touristes
en admiration devant la mécanisation d’animaux disparus, et de
8’y trouver in fine emmélé-e, devenu-e soi-méme touriste a sa
vie. Pour la maniére plus ou moins (¢)co-constructive dont leurs
administrateur-ice's les gérent, certainement pas —qui se satis-
ferait d’une table ronde trop asséchée pour la sensibilité comme
seul espace de conflictualité, espace ou tout est de toute fagon
toujours déja joué. Nous aimons nos villes pour les amitiés, les
amours, les rencontres, les sensibilités, les mouvements, les rup-
tures dont elle a été le décor, dont elle garde la trace : sur les murs,
les sols et dans nos tétes. Nous I’aimons pour la multiplicité des
bribes de mondes qu’elle contient. Des lieux, des liens: c’est a
un autre usage de la ville que nous appelons de toutes nos forces.

«Nous savons que fa métropofe est {issurée,
partout trouée, composée de bréches et de
Cieux opaques. Et que ces derniers existent
dans fa mesure ou on fes {ait exister.

Les Cieux nous parfent avec des voix discor-
dantes par Cesquelles s’ affirment Ces
communautés; et Cfeur incompatibilité avec
la population gouvernée. »®

Le voila, le sens de «trancher la ville». La voila, la ligne sur
laquelle s’engage ce premier numéro de Parades.

Horizon de larevue : fixer des objectifs, penser des stratégies.

Tentative du livre: pointiller les lignes de ces objectifs,
de ces stratégies.

5. Préface a Josep Rafanell i Orra, op cit.
6. Josep Rafanell i Orra, op cit.
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NE CLE
( TRISTESSE,
POUVOIR,

VIOLENCE )

Les assassins [..] sont ceux qui restent dans fe rang,
qui suivent fe cours habituel du monde, qui répétent

et recommencent fa mauvaise vie telle qu’elle est.

I1¢s assassinent quoi? Le possible, tout ce qui pourrait
commencer, rompre, changer.

— Leslie Kaplan, «La phrase la plus politique pour moi
en tant qu’écrivain», Les Outifs, 2003.
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Voila les faits. Il est deux heures du matin, tous les cafés fer-
ment. Nous sommes trois ami-e-s en quéte d’un dernier endroit
ou passer un moment a causer, rire, boire un verre. Ca tombe
bien: je connais dans le quartier ot nous nous trouvons un bar
qui ne s’éteint pas au bon vouloir de la préfecture. Lorsque nous
arrivons sur place, les volets sont fermés. On entend des voix
et des rires a I’intérieur. On frappe. Les coups sont inaudibles.
Nous décidons d’attendre un moment que quelqu’un-e entre ou
sorte de I’immeuble pour accéder a la porte dérobée qui donne
acces au bar passée I’heure limite.

Quelques minutes passent, trois personnes s’approchent et
sortent leur clé pour ouvrir la porte principale de I'immeuble.
Nous nous approchons afin de profiter de I’acces qui nous est
offert.

«Ah bonsoir! Vous allez a la soirée au premier étage?
— grand sourire de /a fille au ciré jaune.

- Non, on va boire un verre au ***, et comme...

- C’est fermé le ***, tu vois bien, il y a les volets, et ils sont
fermés — le sourire a définitivement disparu.

- Bah tu sais, il ferme jamais trop a des heures précises ce
bar. Et 1a, il est encore ouvert. C’est samedi soir et il y a beau-
coup de bruit a I’intérieur.

- C’est fermé je te dis — je le sais j’habite 1a. De toute fagon,
je vous laisserai pas entrer dans I’immeuble, désolée.

- Promis, on va pas squatter les lieux'. La porte qui donne
acces au *** c’est celle-ci, juste a gauche. Vous pouvez écouter
hein, et puis s’il y a du bruit en effet, on rentre avec vous...»
— je commence a comprendre de la tournure ridicule que prend
la discussion.

Le grand gars au pull gris qui est déja entré approche son
oreille de la porte. Bien siir, il y a du bruit a ’intérieur.

«Nan mais en vrai, ¢’est pas mon probléme, je vous laisse-
rai pas entrer, je suis désolée. Le syndic’ nous a écrit pour nous
mettre en garde: il y a eu des tags dans la cage d’escalier, et
méme des clochards qui ont dormi dedans! Le syndic’ nous a
menacé... Désolée. »

1. Et quand bien méme, a la limite..
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La fille au cir¢ jaune claque la porte, ses deux acolytes se re-
gardent, sans trop comprendre sa réaction. Nous on reste devant,
un peu muet-te-s, un peu dépité-e-s.

On se casse. Et 13, je sens étrangement monter un grand éner-
vement. Je peste, j’ai des insultes qui me sortent de la bouche
et qui font rire les autres. Je leur reproche de ne pas m’avoir
soutenu et, surtout, de ne pas prendre la mesure de ce qu’il vient
de se passer. On me fait remarquer que je suis grotesque, qu’on
s’en fout, que c’est pas grave — et oui, c’est juste, ce n’est véri-
tablement pas grave. Pourtant, il se passe un moment avant que
I’énervement ne retombe et qu’on puisse ensemble rigoler, et
de la situation, et de ma réaction. Mais il reste quelque chose.
Il reste cette certitude que, malgré son insignifiance, ce qu’il
vient de se passer est grave, ce qu’il vient de se passer est une
violence.

\

Comme cette histoire est restée dans mes pensées, et qu’elle
ne s’est jamais départie de cette note un peu grave qui I’accom-
pagnait (et ’accompagne toujours) il m’a bien fallu — ou plus
justement j’ai trouvé intéressant de— essayer de comprendre ce
qu’il s’était passé.

Qu’est-ce qui a bien pu motiver cet acte de refuser de nous
laisser entrer dans I’immeuble ? Cela ne demandait aucun effort
de ne pas fermer la porte (c’est méme I’inverse pourrait-on dire :
cela demande plus d’effort d’essayer de justifier sa réaction et
de fermer la porte au nez de quelqu’un-e plutdt que de laisser
cette personne entrer). Peut-étre s’agit-il alors d’une peur réelle :
peur du syndic’, peur de la personne vagabonde ou tagueuse...
La situation interdit assez de se limiter a cette simple explication.
Peut-étre s’agit-il de quelque chose d’un peu plus triste encore,
qui aurait trait a la «légitimité de la propriété» (ou de la loca-
tion, les choses fonctionnent de la méme maniére). Je vis ici, je
paye mon loyer, c’est donc moi qui décide —et j’ai le droit de le
faire— qui entre ou n’entre pas dans mon immeuble. Pourquoi
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dans ce cas tant de justifications ? Pourquoi dans ce cas nous
avoir demandé si nous n’allions pas a «la soirée du premier », et
avoir ainsi sous-entendu qu’alors, oui, on nous laisserait entrer ?
Finalement, ce qui apparait le plus plausible, c’est sans doute un
conflit avec le bar —le sourire qui disparait au moment précis ou
son nom est prononcé— et ses soirées a rallonge génantes pour
la tranquillité des résident-e-s. Soit, c’est assez peu satisfaisant,
mais a tout prendre, peu importe.

Ce qui reste vrai dans cette histoire c’est que se retrouvent
face a face deux «corps»: I'un a le désir d’une action (entrer
dans un immeuble), I’autre a un instrument (la clé¢) qui a le pou-
voir de rendre cette action réalisable ou non. Ce qui reste vrai
dans cette histoire, c’est que le pouvoir a interdit la réalisation
d’une action. Poser les choses ainsi invite grandement a réécou-
ter [’Abécédaire de Deleuze. Au moment de parler de la «joie»,
Deleuze se souvient de Spinoza et oppose deux termes:

La joie c’est tout ce qui consiste

a remplir une puissance. Vous éprouvez de fa
Joie Porsque vous remplissez, forsque vVous
effectuez une de vos puissances [..]

Au contraire, fa tristesse c’est quoi? c’est
Corsque je suis séparé d’une puissance dont
a tort ou 4 raison je me croyais capable.
«Ah j’aurais pu faire ¢a.. mais, Ces
circonstances, ou bien, c’était pas permis,
ou bien etc.» [un.] 1¢ §faudrait dire: «toute
tristesse est C’effet d’un pouvoir sur moi».

Entrer dans cet immeuble, ¢’aurait donc été, si I’on se souvient
de I’anecdote, effectuer une puissance qui nous animait a cet
instant-1a. La réaliser, ¢’aurait ét€ accéder a une joie. Or, ce qu’il
s’est passé, c’est qu’un pouvoir est venu refermer sur nous cette
joie potentielle pour la transformer en tristesse. Deleuze pour-
suit:

Effectuer quelque chose de sa puissance

est toujours bon, i€ n’'y a pas de puissance
mauvaise. Ce qui est mauvais c’est fe plus
bas degré de Ca puissance, c’est fe pouvoir.
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La méchanceté c’est quoi? c’est empécher
quelqu’un de faire ce qu’il peut [..]
d’effectuer sa puissance. Si bien qu’if

n'y a pas de puissance mauvaise, i¢ y a des
pouvoirs méchants. Peut-étre que tout
pouvoir est méchant par nature [..]

La confusion du pouvoir et de fa puissance,
elle est ruineuse, parce que fe pouvoir
sépare toujours fes gens qui y sont soumis
de ce qu’ils peuvent [..] Tu disais, fa
tristesse elle est Ciée aux prétres, aux
tyrans, aux juges.. ¢’est perpétuelfement des
gens, n’est-ce pas, qui Séparent Ceurs
sujets de ce qu’ifs peuvent, qui interdisent
des effectuations de puissance.’

Il ne faut pas s’emballer. La fille au ciré jaune n’est ni «tyran,
ni «prétre», ni «juge». Mais comme ces figures, elle a été meé-
chante. Elle a en commun avec elles d’avoir eu en sa possession,
dans une situation trés spécifique, la possibilité¢ d’empécher un
corps de réaliser sa puissance. En d’autres termes, et trés simple-
ment, elle a fait usage de son pouvoir. Ce pouvoir, précisons-le,
ne peut en aucun cas étre per¢u comme relevant du domaine de
la joie. Le propre du pouvoir étant de limiter les puissances, il
ne peut étre qu’une « passion triste», car dans son application il
ne fait rien d’autre que de se réjouir de «’empéchement» d’une
puissance qui lui est étrangeére.

Un pouvoir s’impose, et fait naitre la tristesse. Une telle
affirmation semble déja ressortir du domaine de la violence.
Mais 1a encore on peut avoir recours a la philosophie pour cer-
ner plus précisément les rapports qu’entretiennent le pouvoir et
la violence. Dans sa Critique de la violence, Walter Benjamin
distingue les deux fonctions pour lui essentielles de cette chose
que I’on appelle «violence». Celle-ci existe d’abord comme
source du droit, elle est « fondatrice de droit». Benjamin prend
I’exemple de la guerre qui, par la paix et I’armistice lui succé-
dant toujours, instaure de «nouveaux rapports», et sanctionne

2. Gilles Deleuze, «J comme Joie», in L’Adécédaire, 1995.
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ainsi de «nouveaux droits»®, donc de nouveaux pouvoirs.
Plus globalement, pour que le droit advienne, il faut qu’il ait a
régler une situation qui pour Benjamin est d’un ressort «vio-
lent». Dés lors, a chaque fois que 1’on rencontre le droit, se
révele en creux la violence qui en est a I’origine. Dans un deu-
xieéme temps, la violence est «conservatrice du droit». Elle est
alors appliquée comme un «moyen pour des fins légales»: j’ai
le droit d’user de la violence lorsque que son objectif est de pré-
server |’ordre institué¢ au sein duquel elle s’applique. Benjamin
parle du service militaire, qui justifie —et impose— «1’usage de
la violence»

par «la soumission des citoyens a la loi»*, et in fine par I’intérét
de la nation, c’est-a-dire par préservation du droit qui régit ce
méme service militaire. On peut tenter ici un autre exemple, qui
parle davantage pour ce qui concerne ce texte. J’interdis I’acces
au hall de mon immeuble a une personne grelottante dans la rue.
11 s’agit d’abord 1a d’une violence «légalisée », sanctionnée par
le droit de propriété. Mais cette violence est aussi efficace en ce
qu’elle conserve I’ordre des choses, qu’elle sauvegarde «1’ordre
habituel» du monde dans lequel elle nait.

Mais tout ceci pour finalement quelque chose d’assez sim-
plement et directement intelligible. Il suffit de penser a la police
(cette « forme de violence la plus dégénérée qui se puisse conce-
voir»®, pour le plaisir...) pour étre persuadé-e que pouvoir et
violence sont deux choses étroitement liées. Le pouvoir tire sa
source de la violence, et la violence est un moyen de conserver
ce pouvoir. Au creux du pouvoir, partout ou on le rencontre, et
dans toute ses formes, git la violence.

Mais il faut revenir au cas qui motive ce texte (n’aurait-il
été qu’un prétexte pour parler du pouvoir?). Fermer une porte
et empécher trois personnes d’entrer dans un café, si anodin que
cela puisse paraitre, c’est faire usage de son pouvoir, c’est par

3. Walter Benjamin, Critique de fa viofence [1921],

in Quvres I, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 2000, p. 219.
4. Ibid, p. 220.

5. Ibid, p. 224.

Cela explique notamment, selon Benjamin, pourquoi les

Ftats ont si peur de la violence. Ils sont obligés de la
reconnaitre comme fondatrice de droit, car dans le cas
contraire leur légitimité s’écroule; mais c’est précisément
par la méme, en tant que fondatrice de droit, que la
violence est la chose qui peut légitimement les renverser.
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la méme faire de la place a la violence. Peut-&tre aurions-nous
passé deux heures exquises dans ce café, ce qui est un monde,
des lors que 1’on parle de la joie. Peut-étre le café aurait-il été
pour nous le lieu de rencontres imprévues, de confidences rares,
de réflexions nouvelles. Peut-étre plus simplement aurions-
nous regardé les personnes présentes ce soir-1a, et serions-nous
partie-e's doucement apreés un dernier verre. Le pouvoir ici a
finalement existé contre la vie. Benjamin ne dit pas autre chose
lorsqu’il affirme que la violence du droit est radicalement cette
«violence sanglante exercée en sa propre faveur contre la vie
pure et simple»®. La fille au ciré jaune est une réalisation de
«I’homme du ressentiment» de Spinoza, cette personne «qui
fait de la misére ou de I’impuissance son unique passion» et
pour laquelle, écrit Deleuze, «tout bonheur est une offense »”.
Mais la fille au ciré jaune n’est personne. Ou plutot, elle est tout
le monde. Tout le monde a du pouvoir entre ses mains. Et tout
le monde I’utilisera, tant que I’on n’en aura pas fini avec son
existence méme.

En finir avec le pouvoir oui, en finir avec le droit aussi.
Il n’y a pas de «bon droit», pas de «réforme» possible du droit.
Le droit, selon Benjamin se transforme de lui-méme, sous 1’effet
de la violence qui lui est intrinséque. « Toute violence conser-
vatrice [d’un] droity», écrit-il, affaiblit, «par la répression des
contre-violences hostiles », la violence qui fonde ce méme droit.
Et ainsi,

a chose dure jusqu’au moment ou Soit des
violences nouvelles, soit fes viofences
précédemment réprimées €’ emportent sur

Ca violence jusqu’'alors {ondatrice de droit,
et de Ca sorte {ondent un droit nouveau
pour un nouveau déclin. C’est sur fa rupture

de ce cercle magique des §formes mythiques
du droit, sur fa destitution du droit,
y compris fes pouvoirs dont i€ dépend,

6. Ibid, p. 238.
7. Gilles Deleuze, Spinoza. Phifosophie pratique, Paris,
Les Editions de Minuit, coll. «Reprise», 1981, p. 3%-38.
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et qui dépendent de Cui, §inafement donc

du pouvoir de ¢’Ftat, que se {ondera
8

une nouvelle ére historique.

\

Je suis retourné au *** quelques jours plus tard. J’ai raconté
I’anecdote aux personnes qui s’occupent de 1’endroit, et j’ai
demandé comment faire a I’avenir pour ne pas avoir a passer
par ce genre de fristes moments. On m’a répondu qu’il fallait
frapper aux volets, espérer que ’intérieur nous entende, et que,
dans le cas contraire, tant pis. On m’a expliqué que la voisine
au ciré jaune —méme si elle n’avait certainement pas beaucoup
de sympathie pour le bar— avait bien fait de ne pas nous laisser
entrer, qu’il y avait déja eu « des dégradations et des squatteurs »,
et que ca nuisait aux relations avec le syndic’ de I’immeuble. ..

C’est dommage. C’est dommage...

[Une précision post-liminaire pour répondre a une éventuelle
méprise. On m’a effectivement fait remarquer que la « violence »
a laquelle faisait référence ce texte n’était pas comparable avec
les violences physiques, morales, verbales auxquelles sont tous
les jours et tout le temps sujettes certaines personnes, ici comme
ailleurs. Il ne s’agissait évidemment pas pour ce texte, sous
prétexte de « pensée », d affirmer une équivalence entre tous les
actes violents. 1l s’agissait seulement de relater une anecdote
sans grande importance qui, méme si la chose en semble a priori
eéloignée, relevait selon moi du monde de la violence.]

8. Walter Benjamin, Critique de ¢a viofence, op cit,
p.142, Je souligne.
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Au début de cette année 2018,

le vieil Auguste a amicalement fait parvenir
a la cellule de désertion active une version
abrégée d’une lettre qu’il envoyat

a 1’été 1852 a son camarade Maillard, alors
qu’il était retenu prisonnier a Belle-Ile.
Ou il est question de technique culinaire,
de salles de classe et de lutte des classes,
et de reprendre aux voleurs ce qui nous
appartient.

Les renégats, soyez-en convaincu,

ne prétendaient rien changer, rien
détruire; bien au contraire,

ils n’avaient qu’un but, qu’un désir,
conserver, conserver les places.
Vous les croyez plus bétes qu’ils ne
sont. C’est 1’erreur générale.

S’ils n’ont pas fait de révolution,
c’est qu’ils n’en voulaient pas
faire. Ils tenaient enfin la queue
de la poéle; ils ont voulu faire
frire a leur tour. Leur sottise

a été d’imaginer qu’ils friraient
longtemps. Mais c’est 1’incurable
infirmité des pouvoirs.

Ils se croient tous immortels.

Aussi, les récriminations dont
vous me parlez entre les diverses
écoles me paraissent aussi misérables
que burlesques. Chaque nuance, chaque
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école a sa mission a remplir,

sa partie a jouer dans le grand drame
révolutionnaire. Nous sommes un parti
vivant, nous; nous avons le
mouvement, 1’Age, la vie. Les autres
ne sont que des cadavres. Plaignez-
vous donc de vivre en chair et en os,
au lieu d’étre une statue de pierre,
couchée sur un vieux tombeau!

Venons en aux professions de
foi: vous vous dites républicain
révolutionnaire. Prenez garde de vous
payer de mots et d’étre dupe. C’est
précisément ce titre de républicain
révolutionnaire qu’affectent de
prendre les hommes qui ne sont ni
révolutionnaires, ni peut-étre méme
républicains, les hommes qui ont
trahi, perdu, et la révolution et
la république.

Vous me dites: je ne suis
ni bourgeois, ni prolétaire, je suis
un démocrate. Gare les mots sans
définition, c’est 1’instrument favori
des intrigants. Vous mettez sur votre
opinion une étiquette fausse, une
étiquette empruntée a la phraséologie
des escamoteurs. Ce sont eux qui ont
inventé ce bel aphorisme: ni
probétaire, ni bourgeois, mais
démocrate! Qu’est-ce donc qu’un
démocrate, je vous prie? C’est la
un mot vague, banal, sans acception
précise, un mot en caoutchouc.
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Quelle opinion ne parviendrait pas

4 se loger sous cette enseigne?

Tout le monde se prétend démocrate,
surtout les aristocrates. Les roués
se complaisent dans ce vague qui fait
leur compte; ils ont horreur des
points sur les 7. Voila pourquoi ils
proscrivent les termes proéétaires
et bourgeois. Ceux-la ont un sens
clair et net; ils disent
catégoriquement les choses. C’est ce
qui déplait.

On les repousse comme provocateurs
de la guerre civile. Cette raison ne
suffit-elle pas pour vous ouvrir

les yeux? Qu’est-ce donc que nous
sommes contraints de faire depuis

si longtemps, sinon la guerre civile?
On ne veut pas que les deux camps
adverses s’appellent de leurs vrais
noms : profétariat, bourgeoisie.
Cependant, ils n’en ont pas d’autre.
C’est entre ces deux classes

que se livre la guerre acharnée,
dont les chances vous ont jeté

en Espagne et moi a Belle-Ile.

Sous quel drapeau combattions-nous,
je vous prie, si ce n’est sous

le drapeau du prolétariat?

Que doit-étre la révolution?
L’anéantissement de 1’ordre actuel,
fondé sur 1’inégalité et
1’ exploitation, la ruine des
oppresseurs, la délivrance du
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peuple du joug des riches. Eh bien!
les soi-disant républicains-
révolutionnaires ou démocrates

ne veulent rien de cela. Ils 1’ont
prouvé en Février. Ne croyez pas
qu’alors ils n’aient pas su renverser
; 1ls ne 1’ont pas voufu. Ils ne

le veulent pas davantage a présent,
ils se moquent de nous, ce sont des
égoistes préts a se jeter sur une
nouvelle curée et a crier encore:
«Ote-toi de la que je m’y mette!»
Les imbéciles! Ils perdraient une
derniére fois et pour toujours

la révolution. Car, vous le voyez,
chaque avortement entraine une
réaction plus terrible.

Mais a la prochaine révolution,
je compte sur les paysans pour
escamoter les escamoteurs. Ceux-ci
s’en doutent bien, ils ont peur.

La peur, voila la clé de leur
conduite dans ces derniéres années.
La perspective d’une révolution par
la rue leur a toujours donné la chair
de poule.

Allons, il faut en finir. Adieu,
encore une fois, et salut fraternel.

Auguste Blanqui
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«Il n’y a plus de révolte qui ne soit dans le méme

temps révolte contre nous-mémes. Ielle est la bizarrerie
de [’époque, et [’enjeu de tout processus révolutionnaire,
dorénavant. »

— Tiqqun, Préliminaires a toute lutte anti-carcérale

« Au point que si [’homme a un destin, ce sera
plutot d’échapper au visage, défaire le visage

et les visagéifications, devenir imperceptible,
devenir clandestin. »

— Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux

Par son appel a détruire le flic, le patron, I’oppresseur, et, pour le
dire vite, toutes les caractéristiques capitalistes ancrées en nous,
I’Autonomie italienne des années 1970 —et notamment ses
composantes féministes—, a permis de questionner les pratiques
traditionnelles de lutte politique et d’ouvrir de nouvelles bréches
essentielles. Cette destruction faisait ainsi partie intégrante des
combats a mener contre un systéme invivable, profondément
injuste et inégalitaire. En effet, comme 1’écrit Marcello Tari, la
puissance de 1’Autonomie italienne résidait dans la
compréhension d’une chose essentielle: le «quartier général »
sur lequel il fallait pointer son arme ne pouvait se limiter aux
structures étatiques ou économiques, mais était disséminé dans
la vie quotidienne, présent dans tous les moments de notre
existence, et a chaque fois qu’une domination est exercée sur
autrui. De ce fait,

«Tirer sur Ce quartier général signifie,
d’'un c6té, (rapper tout ce qui se présente
comme opérateurs de fa discipline et, de
¢’autre, faire émerger ¢’ingouvernable €a ou
Ces administrateurs du contrdle plient fa
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vie a ¢’insignifiance productive de
¢’économie et a fa domination de €a Norme
sexuelle: des hiérarchies d’usine aux
hiérarchies ménagéres et sexuelles courait
un unique §i€ rouge qui pouvait étre

brisé, pas en un seul point, méme son point
faible, mais par une simultanéité
d’attaques concentriques qui rendraient

Ca machine inopérante.»'

Le Mouvement avait bien compris la puissance révolutionnaire
de tels actes. L’objectif, clair, résidait dans les moyens qu’ils et
elles se donnaient: se réapproprier sa vie, a I’écart des conduites
dictées par ce monde, a 1’écart des conduites sur lesquelles ils
reposent. Separ/azione.? Car le capitalisme est un monde, global,
unificateur et, de ce fait, pour reprendre la formule de Jacques
Rancicére, c’est «1’air que nous respirons et la toile qui nous re-
lie®*». On peut dire alors, sans trop de risque, que toute lutte an-
ticapitaliste ne devient sérieuse qu’a partir du moment ot nous
questionnons et conscientisons le rapport biais€¢ que nous entre-
tenons avec ce monde, qu’a partir du moment ou nous mettons
tout en ceuvre pour chasser cet air toxique qui s’insinue dans les
tétes, dans les corps et qui nous font reproduire des schémas de
domination infects. Comme beaucoup ’ont affirmé avant nous,
il est grand temps de rompre avec certaines théses marxistes qui
se représentent le capitalisme uniquement comme le monstre
qui fait se tuer a la tache les ouvriers et ouvrieres a 1’usine. Et de
se rappeler ceci: leur monde est mis & mal partout ou nous fai-
sons vivre les ndtres. Ceci nécessite une attention au monde de
tous les instants, la construction et 1I’expérimentation d’un nou-

1. Marcello Tari, Autonomie!, La Fabrique éditions, Paris,
2012, p. 14%.

2. «La «sépar/action» (separ/azione), comme on 1'écrivait

a la fin des années 1970, était avant tout une tactique de
refus actif des scissions imposées aux subjectivités par les
institutions, et l’attaque contre la partage du «personnel»
et du «politique» fut au ceur de 1’offensive révolutionnaire
du Mouvement, des rapports interpersonnels aux rapports de
production, sans solution de continuité.

A chaque sépar/action devait correspondre une
réappropriation: de soi, de la violence, du langage,

du corps, des biens, du savoir et du temps.” Ibid., p. 98.

3. Jacques Ranciére, En quel temps vivons-nous?, La Fabrique
éditions, Paris, 201%, pp. 55-56.
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TRACER DES LIGNES DE FUITE QUL
SE VEULENT COMMUNES DEMANDE UNE
CONCEPTION EXIGEANTE DE L’AMITIE: TUER

LES QUERELLES D’EGO DANS L’GUF, NE PAS
LES MAQUILLER SOUS DES MOTIFS
POLITIQUES, AU RISQUE DE LES FAIRE
S’ENVENIMER, TUER LA PRISE DE POUVOIR,
NE PAS LA LAISSER GROSSIR. MIEUX,
S’EN PRE-OCCUPER. AU SENS DE NE PAS
PERMETTRE SON DECLENCHEMENT

veau rapport a 1’autre, d’un nouveau rapport a la quotidienneté
avec I’autre. Il ne s’agit pas ici de robotiser nos comportements,
de les figer dans des relations tristes marquées par la fermeture,
I’indifférence ou I’intransigeance, mais, plus justement, il s’agit
de libérer les affects, d’étendre le domaine du sensible, en méme
temps que notre capacité d’accueil et d’écoute. Ne parlons pas
de discipline, parlons d’attention collective. C’est a une nou-
velle politique des affects que nous appelons. «Qu’est-ce
qu’autrui? Un nouveau monde possible», nous disait un vieil
ami. Alors ouvrons d’autres mondes. Faisons les exister. Faisons
les perdurer. Faisons les briller. Et adoptons-y une posture cri-
tique vis-a-vis de nous-mémes, de nos liens, du pouvoir ou de
I’attraction que I’on produit, du poids de nos mots, de nos gestes,
de nos regards. Tracer des lignes de fuite qui se veulent com-
munes demande une conception exigeante de 1’amitié: tuer les
querelles d’ego dans I’ceuf, ne pas les maquiller sous des motifs
politiques, au risque de les faire s’envenimer, tuer la prise de
pouvoir, ne pas la laisser grossir. Mieux, s’en pré-occuper.
Au sens de ne pas permettre son déclenchement.*

4. Au passage, il ne s’agit pas de contrdler et de passer
sous silence, sous couvert de collectif, les voix qui
émanent des groupes ou d'une minorité dans un groupe. Il
faut se prémunir de la réaction qui crie a «1’avant-

garde» a la simple esquisse de proposition stratégique.
Cette critique nous a bien trop souvent paralysé au cours
des défaites passées et le danger réside moins dans ces
tentatives de «penser en stratége» que dans la volonté d’en
tirer dans 1’avenir une position avantageuse. La question
seraiten fait de s’accorder sur ce que sont fondamentalement
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Félix Guattari nous avait déja fort justement prévenu contre
ce qu’il appelait les «micro-fascismes de bandes», qui «exis-
tent dans un champ social sans étre nécessairement centralisés
dans un appareil d’Etat particulier»S. En effet, combien avons-
nous connu dans notre entourage de petit-e Staline? De petit-e
entrepreneur-se de la lutte? De petit-e chef-fe déguisé-e en
militant-e ? De futur-e professionnel-le de la militance ? De ser-
vice d’ordre qui n’était rien d’autre que des flics qui ne disaient
pas leurs noms? 1l s’agit donc de se prémunir contre ces trous
noirs dans lesquels il est parfois aisé de s’engouffrer, de se per-
dre. Il faut pour ce faire empécher la formation de nouvelles
écoles avec ses maitres, ses disciples et ses structures rigides.
A la notion d’école, Gilles Deleuze opposait celle de réseaux,
«dont la fonction est de résister et de créer»®. Michel Foucault
ne s’y trompe d’ailleurs pas lorsqu’il présente L’Anti-(Edipe
comme un avertissement adressé a tou-te-s les militant-e-s révo-
lutionnaires : «ne tombez pas amoureux du pouvoir»?. Et en ef-
fet, nous avons tout a gagner en nous tenant a distance des déli-
res hiérarchiques de nos gouvernant-e-s, qui n’imaginent pas un
mouvement sans chef fe a sa téte, et qui essayent toujours de
mettre en avant I’un ou ’'une d’entre nous. Car il faut identifier
une figure pour tuer le mouvement. Car leur monde ne com-
prend que cela. Lucio Castellano, un autonome italien, le dit fort
justement en 1979 au juge d’instruction qui cherche a le cond-
amner comme un des instigateurs et idéologues du Mouvement :

ces avant-gardes, avec 1'idée, au fond, qu’elles ne sont
rien d’autre que ces fragments, ces tentatives déja la de
défier le Vieux Monde.

5. Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Paris,
Flammarion (Champs), 1996, p. 16%.

6. Gilles Deleuze, «R comme Résistance», in L’Abécédaire,
1995.

7. Et plus encore: «Je dirais que L’Anti-Gdipe (puissent
ses auteurs me pardonner) est un livre d’éthique, le premier
livre d’éthique qu’on ait écrit en France depuis assez
longtemps [..] Comment faire pour ne pas devenir fasciste
méme quand (surtout quand) on croit étre un militant
révolutionnaire? Comme débarrasser nos discours et nos actes,
nos ceurs et nos plaisirs du fascisme? Comme débusquer le
fascisme qui s’est incrusté dans notre comportement? Les
moralistes chrétiens cherchaient les traces de la chair
qui s’étaient logées dans les replis de 1’ame. Deleuze et
Guattari, pour leur part, guettent les traces les plus
infimes du fascisme dans le corps.»

Michel Foucault, Dits et Ecrits Tome III, texte n° 189,
1976-1988, Paris, Gallimard, 2001 (4ére Edition 1994),

p. 133-136.
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«Votre motif premier est de réduire Ce
mouvement de ces derniéres années da queflque
chose que vous puissiez comprendre, avec
votre fangage, de fe réduire autrement dit
a un complot. C’est pourquoi vous devez

y trouver un «cerveau centralx» [..]
Comprendre Ce terrorisme signifie pour vous
en construire une image qui soit fa plus
proche possible du monde que vous
connaissez, créer une série de potentats

et de courants unis hiérarchiquement

et dirigés par Ces «professeurs». Pour

ma part, je sais que dans €’ éfCargissement

des espaces de pouvoir qui s’est produit,

un grand nombre de personnes s’agitent de

fagon désordonnée, sans idées claires

et sans buts unanimes, en faisant fes choses

Ces plus diverses et, parfois, fa guerre,

en mélangeant Ces rofes et Ces hiérarchies

établies, en se risquant et en payant

de Ceur personne dans fa €iberté nouvelle

qu’ifs ont conquise. [c’est nous qui

soulignons] Vous étes convaincu que €e monde
est fait de maitres et de serviteurs,

et que ces derniers sont rarement en mesure
de faire de réels dégdts [..] Ces choses que
vous m’imputez {ont partie de votre cufture,
non de fa mienne. Je nie avoir constitué
¢’organisation dont vous parfez non parce
que j’'ai peur de vous, M. Gallucci,

mais parce que j aurais peur d’'une telfle
organisation. »®

Mais également, il s’agit pour nous-mémes de se prémunir
contre toute idolatrie, contre toute création de figures, réflexe
unificateur, central, contre-révolutionnaire au possible. Les fig-
ures tutélaires peuplent nos vies. Du moins, on veut nous faire
admettre cette verité comme immuable. 11 suffit par exemple

8. «Interrogatoire de Lucio Castellano devant le juge
d’instruction, 12 juin 19%¥9» in Marcello Tari, op. cit.,
pp. 45-46.
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d’ouvrir un manuel d’histoire pour s’en rendre compte. La pit-
euse histoire officielle de la France n’est émaillée que de grands
hommes a respecter. D’hommes providentiels en hommes provi-
dentiels, les historiens et historiennes a la solde de I’Etat ont
construit un roman national ou le collectif n’a pas sa place, ou
les sauveurs de la nation se succédent les uns apres les autres. Et
bien souvent, c’est la construction médiatique de figures elle-
méme qui a participé a la prise de pouvoir des pires ordures
peuplant nos romans nationaux: il suffit de voir comment la
presse nationale parlait du maréchal Pétain pendant 1’entre-
deux-guerres pour voir a I’ceuvre un processus de mythification
avancé. Processus qui, s’il n’a pas directement propuls¢ Pétain a
la téte du pays, a permis la préparation des esprits a la soumis-
sion et a la subordination au vieux sauveur décrépi. Plus proche
de nous, dans nos milieux, les figures sont aussi légion, et s’il
nous semble inutile de les citer ici, c’est uniquement pour ne pas
alimenter cette triste obsession. Que peut-on faire avec une fig-
ure, a part I’admirer, i.e adopter une certaine passivité a son
égard? Les figures sont paralysantes, elles nous empéchent de
prendre confiance en nous, en notre propre puissance. En plus
d’étre des chef f-es en devenir, elles nous glacent. La figure, il
faut la destituer. Comment faire ? En faisant, justement. En étant
partie prenante, pratiquement, du renversement de 1’ordre établi.
En produisant du réel et en multipliant les expérimentations, les
essais. En ratant, et en persévérant. Ainsi les étres auparavant
admiré-e-s, auparavant suivi-e-s aveuglément, ne sont plus des
figures mais des complices, qui nous rendent toute notre puis-
sance, avec qui I’on conspire, I’on s’organise, 1’on agit. Ne pas
tomber dans ce piege si souvent tendu demande de toute évi-
dence des efforts considérables, et en premier lieu celui de re-
considérer notre conception de 1’affection. Préalable indispens-
able a ’abandon total et définitif des figures.






048 IL EST DES HEURES OU TOUT UN MONDE SE TIENT AUX AGUETS DU POSSIBLE




FOOT 2 RUE

FOOT

2

Quelques joueureuses de la cellule de désertion
active publiaient il y a quelques mois sur le site
lundi matin cette fiction sportive, croisant foot et
stratégie politique... ou quand, a I’ére du football
spectacle, le jeu a la nantaise s’invite dans le cortége
de téte.

C’est vraiment ¢’équipe qu’était Ca moins capable,
qu’avait €a moins bonne aptitude da faire ce qu’i€ faut
aujourd’hui [..] afors on adoptait un jeu différent [..]
On sera jamais rationnel avec ce type de Cascars donc
¢a va étre irrationnel comme jeu, mais sans qu’on se
casse Ca gueule quand méme. On a mis en place ce jeu-€a

parce que j'avais jamais vu des joueurs aussi explosifs.

Attention hein, attention fes yeux c’est qu’¢a pétait!
Et au ¢ieu de {aire dix passes, on en faisait trois,
quatre.. mais pas n’importe Fesquelles!

- Jean-Claude Suaudeau

UL
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COup

D’ ENVOI

Un coup de sifflet résonne aux abords du stade Marcel Saupin.
Cette fois-ci c’est siir, le match a débuté: on engage.

Ca commence toujours de la méme manicére. Les deux
équipes se jaugent, la tension monte d’un cran a chaque regard.
Ce qui m’intéresse le plus, dans ces entames, c’est de détailler
I’adversaire. Habillé de bleu marine et de noir, comme tou-
jours. Leurs armes saillantes, prétes au combat, comme toujours.
Comme toujours, leurs yeux ahuris nous détestent et les pre-
miéres insultes se font entendre. On n’est pas en reste, faut dire:
les regards narquois et les moqueries, on les leur rend bien.

Viennent les premiéres foulées. C’est notre équipe qui don-
ne le rythme. La confiance gagne nos lignes, elle se diffuse, on
peut lancer une premiére attaque placée.

[PASSE]

Quand j’ai entendu le coup de sifflet inaugural, j’ai regardé
autour de moi — I’adversaire ne m’intéresse plus, il est systéma-
tiquement le méme, fondamentalement immobile. Devant, les
joueureuses les plus offensif-ve:s vétu-e-s de noir discutent de
la stratégie a adopter. On ne les entend pas et c’est trés bien
ainsi. Derriére, la foule est plus hétérogene : toute une gamme de
couleur, des mots et des dessins inventifs, des grands-méres et
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des petits-enfants en gréve de I’école primaire. C’est plus bruy-
ant, aussi, a ’arriére. Et 2 mes cotés, ces regards que je connais
bien, ceux des ami-e's et des inconnu-e-s, tendus et impatients.
Ces sourires tendres, qui savent...

Soudain, les jambes se mettent en mouvement. Un cortége
se dessine doucement, des sons montent en fléche, ici et ailleurs.
La polyphonie devient symphonie, et tout le monde sait que le
match est lancé.

C’est drole, j’aurais pensé que les premicres prises de balles
seraient plus rapides. Il nous faut plus de trente minutes pour
parcourir les 900 meétres qui nous séparent de la gare. C’est le
moment que choisit un ailier pour lancer la premiére attaque:
magnifiquement servi dans la profondeur par une des meilleures
récupératrices du groupe, son rush fulgurant percute 1’adversaire.
Les choses s’accéleérent, et on se fond dans le rythme.

[PASSE]

Les ailier-e's. Ces joueureuses offensif-ve's qui ameénent
I’étincelle, qui font se déplacer des foules au stade, par leur style,
leur vitesse de pointe et une certaine idée du mouvement. C’est
toujours un plaisir immense d’admirer leurs dribbles inventifs et
délestés de toutes traditions étouffantes et sans joie. Ils fleuris-
sent sur le passage du cortege, sur les murs, au sol et dans les
airs. « Prime de match pour tou-te-s», «Un petit pont sur Ma-
cron», «On avale le venin et on reste soudé ».

Soutenant les magnifiques banderoles de téte, plusieurs nu-
méros 9 vétu-e-s de noir craquent un fumigene, puis deux, puis
trois, puis mille. La fumée qui s’insére dans notre équipe, bien
plus agréable que celle des lacrymogenes adverses, a le gotit de
la situation, de la brume libératrice qui permet aux énergies de
se déployer, au bloc de rester uni et protecteur. On rejoint trés
vite la Place Maréchal-Foch, plus conquérant-e's que jamais.
Quelque chose est dans 1’air. Un coup est possible.

[BUT]

Les causeries d’avant-match ont eu I’intelligence de laisser
libre cours aux initiatives spontanées, tout en prévoyant plus-
ieurs coups a porter a I’adversaire. C’est ainsi qu’arrivant dans
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les dix métres adverses, a la Préfecture, une grande toile de pein-
ture multicolore se dessine. Génée par notre diversité —devrait-
on dire notre complémentarité ?—, 1’équipe adverse demeure im-
puissante et se laisse déborder par une premiére incursion dans
sa surface. Une joueuse échappant au marquage a gauche est
servie, dribble un défenseur latéral hagard, 1éve les yeux, passe
en retrait. La reprise sans contrdle d’un numéro dix bien placé
nettoie la lucarne adverse.

Porsche en flammes.

[1-0]

[REACTION ADVERSE - CARTON ROUGE]

Les défenseurs de I’équipe adverse hallucinent. S’étant
fait pour mission numéro une de nettoyer la surface de ces
attaquant-e's trop collant-e's, ces derniers n’arrivent pas a
croire qu’ils se sont fait déborder sans le voir venir. Plein de
ranceeur et passablement énervés par I’action précédente, la ré-
action des bleus ne se fait pas attendre. Une premiére touche de
balle traversant le terrain d’un bout a 1’autre et c’est une pluie
de lacrymogenes qui I’accompagne, venant s’abattre sur toute la
premicre moitié¢ du cortege. Cet engagement —somme toute con-
venu—n’en demeure pas moins efficace et permet a I’adversaire
une respiration; il n’en faut pas plus pour les voir dessiner leur
premicre attaque dans ce match avec I’entrée de leurs attaquants
de pointe, répondant au doux surnom de «bakeux ».

Ces derniers profitent de leur relance pour percer le cortége
et ils prennent un de nos attaquants en étau. Dans 1’action notre
formation cafouille et nos adversaires se saisissent du moment
pour blesser une camarade. Tacle a la cheville, arrestation mus-
clée en prime, on termine le premier tour —en 45 minutes et
pres de cent-vingt secondes de temps additionnel — en infériorité
numérique.

[MI-TEMPS]
On siffle la fin de la premiére période. C’est clair qu’on a
seulement ouvert, on a su étre offensif-ve's et marquer la mi-
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temps de notre savoir-faire habituel, gratifiant méme celle-ci
d’un premier but. Mais ¢a n’est pas suffisant, et dans toutes les
tétes il reste une deuxiéme période. On débriefe a la croisée des
trams: Commerce est notre vestiaire a ciel ouvert et chacun-e
y va de son avis sur cette premicre phase. On a pour nous
I’avantage du score, eux ont désormais 1’ascendant numérique,
mais ¢a ne nous atteint pas, on a I’imagination et ’audace quand
ils n’ont que la défense et la réaction.

La mi-temps a toujours cette particularité que personne ne
la gére de la méme maniere: nos libéros sont sur la place, re-
prennent leurs esprits et leur souffle, pendant que nos ailier-e-s
sont déja debout, preés de la porte, prét-e-s a retourner jouer ces
quarante cinq nouvelles minutes. Tou-te's savent que c’est de
création dont il sera question pour I’emporter, d’imagination et
d’objectifs a atteindre, car d’ici quelques minutes maintenant le
coup de sifflet annoncant la deuxiéme manche va retentir.

[COUP D’ENVOI]

La blessure qui a réduit I’équipe a dix reste dure a digérer,
et on pense a ce corps immobile et seul dans le vestiaire — peut-
étre nous observant du fond d’un camion de CRS, peut-étre déja
accroupi dans une cellule grise, souffrant assurément de leurs in-
sultes, et de leurs coups aussi sans doute. Pourtant sur la gauche
du cortége, les passes réglées au millimétre s’enchainent. On est
reparti-e-s avec une gnaque d’enfer, et on fait facilement reculer
un adversaire qui voulait pourtant nous interdire de jouer la sec-
onde partie du match.

[PASSES VS TACLES]

Cay est, c’est reparti. Ca virevolte autour de moi. Le ballon
passe, fluide, de jambes en jambes. Je le touche parfois, je le
laisse filer souvent. On avance vite, de plus en plus vite. En face,
ils fulminent rouge, de plus en plus rouge. On est déja devant
I’Hoétel-Dieu, et ils ne peuvent plus se retenir. Les tacles dan-
gereux, glissés, appuyés, incontrdlés nous fauchent de partout.
Mon genou se plie, mais j’évite la rupture, et j’échappe aux yeux
de la BAC. Leur violence est démesurée — qui ¢a étonne encore ?
L’hélicoptere qui arbitre toujours ce type de rencontre ne nous

083
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laisse pas une minute de répit. Il ferme les yeux de sa caméra
toujours ouverte et nous invite a poursuivre le match. Pire: il va
jusqu’a siffler simulation contre nous lorsque, a ma droite, un
jeune garcon s’écroule I’épaule en sang, blessé par une petite
balle en caoutchouc.

«Flash-ball Super-Pro». Coup franc.

[COUP FRANC ADVERSE]

Notre équipe, pas vraiment adepte du catenaccio, doit pour-
tant s’entendre pour défendre efficacement. Aprés quelques
conversations agitées, I’idée de batir un immense mur pour
contrer 1’action adverse est adoptée. Ni une ni deux, une chaine
humaine se crée et le rempart prend forme en l’espace de
quelques secondes. Le local de Frangois de Rugy, opportuniste
député de cette sinistre V¢ République attendra. Comprenne qui
pourra. Peu a peu, on découvre les bienfaits d’une telle con-
struction sur notre jeu: les efficaces street medics en profite pour
soigner sereinement les blessé-e-s a I’abri, les tags fleurissent a
nouveau, tandis que d’autres se concertent et causent stratégie a
couvert. Qui aurait pu le croire ?

Au coup de sifflet de I’arbitre, le capitaine des bleus s’élance.
Il pointe son canon a eau dans notre direction, prét a tout démolir
sur son passage. On retient notre souffle, certain-e-s ferment les
yeux, d’autres fixent I’adversaire comme pour mieux le déstabi-
liser. Le joueur arme sa frappe, mais le tir — pourtant surpuissant

— s’¢échoue sur notre mur. C’est la stupeur dans le camp adverse.
On a tenu bon.

Une fois le coup-franc volé repoussé, nous continuons de
pester contre I’arbitrage, et les noms d’oiseaux fusent. En repar-
tant, plus déterminé-e que jamais, je me retourne pour regarder
une derriére fois notre rempart et je remarque un tag qui m’avait
jusque-1a échappé. Au-milieu des contestations primaires
mais salvatrices contre le corps arbitral, une formule s’¢leve.
“Car I’eil dans le ciel mérite qu’on le créve.”

Il n’y a pas a dire, leur bassesse n’a d’égal que le style de
nos références.
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[BUT]

Nos attaquant-e's n’ont pas attendu que je sorte de
I’émerveillement provoqué par la situation pour reprendre leurs
pratiques offensives. Le contre qui suit, d’'une fulgurance ex-
tréme, est un modele du genre. En cinq touches de balle — une
par joueuses concernées par I’action — nous voila déja en nom-
bre cours Olivier de Clisson. Surprise et mouvement. Stupéfaite
par notre rapidité, la défense adverse — acculée, assié¢gée, rendue
inopérante — ne peut que subir notre contre-attaque.

Une-deux. Gardien lobé. Tir dans le but vide. Comico de la
situation H.S.

[2-0]

[ARBITRAGE VIDEOQ]

Ils sont KO debout. Méme I’hélicoptére qui se cache habitu-
ellement sous les traits de I’impartialité neutre de la technologie
fulmine. Ils essaieront de faire dire n’importe quoi aux images, je
le sais bien, c’est comme ¢a qu’ils font a chaque fois, mais dans
le fond ce que je sais c’est qu’ils seront incapables de compren-
dre le sens de notre stratégie. Ce deuxiéme but enfonce le clou,
d’autant plus qu’il arrive de I’arriére du terrain. Nos adversaires
ne saisiront pas ce qu’il peut y avoir d’offensif dans un groupe
soudé qui fait mur contre un tir lancé a pleine puissance; pour
eux il n’y a que de la défense partout. A cette incompréhension
s’ajoutera la colére dans les prochaines secondes lorsqu’ils réali-
seront. On célebre mais sans cérémonie, le match n’est pas fini.

[COUP D’ENVOI ADVERSE]

Ca reprend effectivement trés vite, le pressing des adver-
saires est efficace : nos troupes étouffent. A Commerce la place
est noyée sous les lacrymos et les milieux offensifs bleus ont
désormais tous sortis leur LBD: ils nous font comprendre qu’ils
défendent leur moitié du terrain. L’accélération de rythme qu’ils
initient nous prend de court, on fait une erreur stratégique en
laissant partir un-e libéro tout-e seul-e s’en prendre a la banque
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la plus proche. Les bakeux percent le cortége et isolent notre
joueur; penalty. C’est le deuxiéme coup de pied arrété offert a
I’adversaire en quelques minutes, on prend la mesure des enjeux
dans cette deuxiéme période. Pour eux, ’occasion est trop belle,
leur attaquant frappe, comme a chaque fois en tir tendu, c’est
une balle pour remonter au score. Mais c’est sans compter sur
notre gardien-ne de but qui fond droit sur le poteau gauche et qui,
a trente mains, vient sortir notre camarade de celles des keufs,
le sauvetage est incroyable, je crois bien qu’on est surpris-e-s
nous-mémes par la vivacité de I’arrét.

[PRESSING]

En réalité elle est générale, la surprise. Vue la tournure que
prenaient les choses, on s’attendait a une logique réduction du
score. Mais c’est notre jour, il faut croire. Il y a un moment de
flottement, et puis de nouveau, ¢a s’accélére. Harcelé par les as-
sauts rapides de la BAC, repoussé par la brutalité mécanique des
CRS, le cortege parvient tout de méme a remonter vers la place
Bretagne. Bientdt, nous arriverons au pied de la tour.

[APPEL / CONTRE-APPEL]

Et merde! Je le sentais venir, c¢’est sir. Comme toutes les
cagoules autour de moi, c’est siir. On avait tou-te's la méme
chose dans la téte et sur les yeux concentrés ; une méme pensée.
Si claire qu’on s ‘entendait murmurer.

«Ok, I’adversaire nous presse de partout. Ok, ils sont pas
tendres, la, leurs CRS. Ok, a tout moment un brassard orange
peut me tomber sur le coin de la gueule. Mais quand méme...
2-0, a 10 contre 11, une humiliation sur penalty... ils peuvent
pas nous laisser avancer comme ¢a vers la tour, ils vont bien
tenter quelque chose pour que le match soit annulé, pour qu’ils
gardent la face et que la préfecture reporte la partie... ».

C’est venu de la rue de I’Arche Séche, a deux pas du Go
Sport qui, lors d’une journée inoubliable du printemps, nous
avait fait prendre la téte du championnat. C’est venu de la droite,
d’abord, de la gauche, ensuite. Trois changements effectués en
méme temps. Une marée de renforts pour les bleus: le cortége
est scindé. Une nasse, tactique classique. Devant, on se sent un
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peu honteux-ses de pas avoir anticipé le truc. Et surtout, on est
isolé-e-s. Il faut réagir, vite. Je tente une attaque plein centre
pour ouvrir une bréche et que recolle notre milieu de terrain.
Mauvaise idée: «les coups d’matraques ¢a fait pas que des
courbatures ». Flottement. De 1’autre coté, chaque tentative pour
nous rejoindre est annulée. A ce rythme, ¢’est plus d’un but que
I’on risque d’encaisser.

On se lance. On est une dizaine a partir sur la gauche.
D’abord doucement, puis de plus en plus rapidement. Le groupe
adverse se déploie, il se décale un peu et nous attend, tres sir de
lui. Appel. Au dernier moment, on accélére. D’un mouvement,
vif, on revient sur la droite. C’est a ce moment que les autres
nass¢-e-s foncent pour nous rejoindre. Contre-Appel. C’est la
surprise chez les quelques adversaires qui nous avaient d’abord
suivi-e-s. Ils se ruent sur nous. Certains ne supportent plus le
poids de leur armure et s’écroulent, pris a contre-pied. A gauche,
le couloir est laissé libre pour quelques secondes. Ca suffit, bien
str. Le groupe arri¢re s’engouffre dans la bréche, le cortege se
reforme. Nous allons de 1’avant, encore une fois.

[TEMPS ADDITIONNEL ]

On redéploie a présent notre jeu fait de passes rapides qui
asphyxie I’adversaire. Une fois n’est pas coutume. Bientot les
crampes apparaitront et certain-e-s seront tenté-e-s par un retour
au vestiaire. Normal, on est entré dans le temps additionnel, et
I’équipe a tout donné. Alors, dans un ultime effort, sans trop y
croire, ni méme y penser pour certain-e-s, on se lance dans une
derniére occas’, au mental. Et pas des moindres: s’introduire et
occuper la Tour Bretagne. Le genre d’action qui nous a souvent
fait réver, entre nous, en informel, lors de discussions hors vesti-
aire, lorsque les langues se délient, les désirs se forment et don-
nent des idées. Ce serait beau de finir sur un 3-0 quand méme !

[COUP DE GRACE]

Le marquage adverse devenu trop lache et pour ainsi dire
quasi inexistant, les ailier-e-s les plus rapides parviennent a y
entrer sans trop de difficulté. Et c’est toute 1’équipe déter’ qui
peut s’¢élancer a I’intérieur, en prenant soin de tout barricader
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sur son passage. On n’avait jamais imaginé ¢a comme ¢a, que ce
serait aussi facile. En haut de la tour, une banderole se déploie et
annonce la fin du match. L’arbitre en mange son sifflet, les bleus
rentrent au vestiaire.

Un chant retentit: «’amitié c’est: gagner 3 a 0 ensemble ! ».

[3-0]

[TROISIEME MI-TEMPS]

J’en reviens toujours pas, j’ai I’impression d’avoir remporté
une finale de Coupe de la Ligue. Depuis I’intérieur de la tour, je
vois ceux et celles qui sont resté-e-s dehors commencer a batir
des cabanes au pied du seul «building» de la ville. D’autres
installent des barbecues et une buvette, un vrai aprés-match en
somme. Il ne reste plus que nous sur le terrain, quelques spec-
tateurices incrédules descendent des tribunes pour venir voir
de plus pres les vaing’heureuses de cette rencontre étonnante.
Tout nous donnait perdant — on nous donne toujours perdant-e-s
de toute facon. Nous ne sommes pas les seul-e's surpris-e-s
par cette victoire et pour une partie de cette masse dans les tri-
bunes c’est un soulagement, certain-e-s avaient méme arrété de
suivre le championnat, convaincu-e-s que le gagnant était couru
d’avance.

Dans la tour Bretagne on remercie le bar du dernier étage

—réquisitionné pour l’occasion— pour ses cocktails et autres
amuse-gueules. Ils seront du meilleur effet pour la féte qui se
prépare et qui durera probablement toute la nuit (et peut-étre
méme bien apres). On regarde nos téléphones, on apprend que
des matches similaires ont eu lieu un peu partout ailleurs et
qu’ils ont connu des issues étonnamment proches du notre.

On se regarde, on se sourit, le ministére des Sports
tire la gueule.

QUELQUES AVANTS-CENTRES NANTAIS-E-S

059



060

IL EST DES HEURES OU TOUT UN MONDE SE TIENT AUX AGUETS DU POSSIBLE

T0EY0

MADRID ¢

BERLIN 3

-

HUM

~ BERKELEY

VARSOVIE

HANTES

LANTERRE

_ lesteons - de BMETE o M

Los étudients et jeunes travailleurs du ZEN-GA-KUREN refusent
la colluboration du gouvefnomont juopomais A l'agression im-
périnliste US au Vietnam. Les affrontements avec la police
enpBehent 1l'accostage de havires de guerre américains, at
1'installation de bases US. p 4
’ 4 b " ‘\ g SECERE S i
Les ¢tudiunts s'opposent a2 fascisme franquiste dans lours
universités. Pace & la répression ils se sont associds aux
conmissicne ouvriires et préparent ensemble la révolution
sociale. : =

Les étudiants s'attaguent au trust de presse Springor, mini-
faseiste, dont la fonetion olaire est 1'abétissement du pro-
létariat. Ils commencent 2 &'unir dans la lutte exira-parlo 3
nentaire aux ouvriers allemands en dghors des firmes politiques -
et syndicales offjcielles ot intégrées.

Les étudiants italiens, par la contestation violente de 1'uni-
versité bourgecise dans ded combats quotidiens avec la police,
refusent quelque "réforme" que ¢¢ so0it de l'université sans

remise en cause de la société qu'elle perpétus. Ils parviennent

i une ¥eralyaig_ﬁu qgsténq;ynjrnrgggaira dans @2 fonckisn sociale. i<
Ry S

Les étudiants rebellent i 1a politique impérialiste_de leur

pays, notamnent au Vietnam, se solidarisent avec les paysans et
ouvriers vietnaniens et les minoritds raciales et économiques

en lutte contre la bourgeoisie américaine, refusant par

avanee leur propre r8le privilégié par et dans le systimee i

Los étudiants et intellectucls ménent un combat contre la
dictature idéologigue politique d'un parti bureaucratiques.

Lea étudiants refusent leur vie quotidienne aliénéde. Sans
dialogue, sans réforme, ils imposent de force la libre circula-
tion dans les eitéds universitaires ot partout en France. Ils
réclanent 1'ouverture des cités et des rostaurants aux jeunos
travailléurs et entament la contestation radicabke du systime
universitaire, en liaison avec las "enragés de Nanterre", ontre
autre. ! ' &

Les "enragés”, dans cette contestation pratiquée activement,
entratnent la naissance du mouvement du 22 mars, qui trouve son
aboutissement normal dans l'affrontenent direct avec les forces
de 1'ordre bourgeois.

Los affrontements du quartier Latin conduisent & 1'union sur les
barricades des dtudiants, des chomeurs, des travailleurs ot
des jeunes délinguants victimes.

Il est plus officace de descendre dans la rue exiger ce que l'ont
veut, que de déposer dos motions inutiles ou de dialo&uu: sans 8tre
.

seafaen
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capable de s'imposer dans la discussion.

Les manifestants de Paris ont fait tomber d'un seul coup
la mesure anti=-gréve du préavis qu'uvnicnt du subir les syndicats
jusqu'a présent.

Les nanifestants de Paris ont contraint le gouvernement a sec
ridiculiser en revehant sur ses dispositions policires & 1'égard
deg étudiants et ouvriers arrftés. lorsque les -camarades ouvrierd
engageront la lutte pour les emprisonnés de Caen, ils sont sfir de
nous trouver i leurs cdtés avec la mﬁna détermination.

Les menifestants de Paris ont regu le propesition uea autorités
de "dialoguer avec elles", alors que "ce dialogue" avait toujours &té
refusé auparavant. ¥

Tous les états-majors politiques ont §té ébranlés dans leurs
oonceptions de la remise¢ en cause du pouvoir par une seule nuit
d'éneute ol le pouvoir appartint i la Tues

Les manifestants de Paris ont plus feit contre le gaullisme en
une nuit quéd dix annédes de bavardage parlementaire et de mystifications,
électorales.

i Les-manifestants-do Paris—ont-sontrs-da- voie, .o'est la nfne

ui- est suivie par la jeunesse révolutionnaire internationale. C'ost
a voie-traditionnelle. du mouvement ouvrier dans sa lutte interna- --
tionale contre la domination internationale de la bourgeoisie.

C'eat la voie par 1aque11e les ouvriers, les paysans, et les -
étudiants (du noins ceux qui, préecisément ne sont pas "fils de
grands bourgecis" ou qui refusent leour rdle de futurs exploiteurs)
pouvent faire reculer la bourgeoisie ot imposor la satiasfaection de
leurs revendications avant d'éliminer 1'exploitation bourgeocise.

A.G.E.N.-U.NX.E.F,
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Construit comme une sorte de « cadavre exquis» a partir
des tags portés sur les murs durant le mouvement
contre la loi Travail — inscriptions souvent inspirées

a la fois de la culture populaire de 1’époque et d’un
vaste corpus poético-subversif allant du surréalisme

ou situationnisme —, ce texte avait a I’origine été écrit
pour figurer ailleurs, dans un livre qui aurait fait retour
sur ’expérience nantaise du printemps 2016.

Ce livre n’a malheureusement jamais vu le jour,

et le texte a depuis trainé dans les valises de son auteur.
Qu’il soit d’ailleurs remerci¢ de la gentillesse avec
laquelle il nous en fait part.

Nul doute que la capacité a durer a conféré un caractere inédit
a I’épisode insurrectionnel du printemps 2016. Parfois bégayant,
mais rallumant incessamment de nouveaux foyers d’incendie,
il a su se propager et se prolonger dans des coins d’humanité
parfois inattendus. Le paradoxe est 1a: la répétition participe de
I’épuisement des formes éprouvées et de leur affaiblissement,
mais c’est aussi cette force de persistance qui a permis d’imposer
des conduites de vie ressurgissantes et susceptibles de défier les
métropoles réifiées. « C’est encore nous» peut-on lire sur la
devanture d’une banque claquemurée. « 4 bientét!» s’exclame-
t-on ailleurs sur un panneau de contreplaqué masquant une autre
vitrine. La répétition opiniatre de certains slogans, invariable-
ment effacés puis retracés durant toutes ces semaines, a mis en
action une chaine de réduplication a valeur intensive.









066

IL EST DES HEURES OU TOUT UN MONDE SE TIENT AUX AGUETS DU POSSIBLE

En transformant I’irruption des signes et de 1’agir en séquenc-
es, la contestation a fait mouvement en un sens quasi ciné-
matographique. L’effet phi. Jouant sur I’apparition d’images trés
vite percues comme successives, au détour des rues ou de tous
les carrefours du centre-ville, les taggeurs inventent un parcours
cinématique. Le mouvement contradictoire ainsi né de la dévia-
tion et de la perturbation des trajectoires coutumicres fait alors
événement. Exercant sur «le passant» une forme de sidération,
son irruption le pousse paradoxalement au dépassement de sa
passivité. Dialectiquement la vie courante reprend ses droits:
« L’aventure c’est dans la rue et c’est gratuit ». En ce sens, ily a
comme une reconquéte qui s’élabore a travers la reconfiguration
de la ville pergue non plus comme un espace figé mais comme un
territoire regagné temporairement au rythme des répliques quasi
sismiques qui secouent la métropole. Qui se croyait dépourvu
de tout moyen d’intervention sur les variations qualitatives du
milieu urbain découvre la manif sauvage et sa puissance de re-
modelage. « Reprenons la ville et débarrassons-la de tout ce qui
nous déposséede ». L’espace vécu s’insurge contre 1’espace codi-
fié. La présence joue contre la désappropriation et la dominance.
Dés lors, elle porte les pouvoirs d’une désarchitecture restant a
inventer — une désarchitecture susceptible de dessiner le cadre
de jeux moins médiocres. La féte n’est plus celle qu’on con-
ceéde au peuple mais celle que le peuple se donne a lui-méme,
renouant avec d’antiques saturnales fantasmées: « Voila notre
carnaval, la plus belle féte de rue c’est ['émeute ». L’ édifice mét-
ropolitain se 1ézarde et le « parc d’attraction» s’efface derricre
la zone d’attractions ou circulent alors sauvagement les affects:
« L’émeute embellit ma ville » ; « Ceci est une ceuvre du Voyage a
Nantes » ; « Visitez Nantes, son muscadet, ses émeutes ».

« ? ?
’ )
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A méme les murs s’imprime alors un évident jeu de pistes qui
témoigne concrétement du passage a travers une assez courte
unité de temps des manifestants dans la ville. « L’émeute c’est
ici» lit-on sur un plan de la métropole. Une nouvelle cartog-
raphie s’expérimente et découvre d’éperdues lignes de fuite.
Les «traces» performatives d’une critique en actes maculent
le monde aseptique: «La ville est notre terrain de jeuy. Et
quand bien méme la célérité scélérate des équipes municipales
s’exerce-t-elle a effacer fechniquement 1’empreinte participa-
tive des émeutiers aux débats de la cité la collecte de plusieurs
centaines d’inscriptions murales réalisées entre mars et aolt
2016 dessine un énorme imagier populaire. Une ceuvre collec-
tive autopoiétique qui raconte la ville tout autant que sa propre
genese. Renvoyant a la réalité conflictuelle qu’impose une prise
de rues — une prise de vues — elle révele tout a la fois ’ame en-
fouie d’un peuple qui se croyait devenu absent au monde. Ainsi
donc ces interventions irruptives et éphémeéres participent-elles
paradoxalement d’une forme mnésique singuliérement opéra-
tive. Celle qui fait qu’une ville et certains de ses quartiers mag-
nétisés conservent une force rémanente ou en d’autres termes
une imprégnation radio-active des événements vécus intensé-
ment. La réappropriation devient I’occasion d’un engendrement
du sujet alors méme que celui-ci s’inscrit dans un imaginaire
hérité et dans une continuité historique transcendée: « La rue
est folle, nous aussi». L’inscription murale échappe a la tempo-
ralité linéaire. En atteste 1’étonnant ensemble de ces références
cryptées ou détournées qui au détour des ruelles et des places
peuvent prendre a témoin le Génie des lieux. Quand soudain la
ville fait caisse de résonance et que s’époumone a nouveau le
retentissant « Police milice, flicaille racaille» d’Une chambre
en ville — quand les pas perdus du flaneur le portent sur les traces
de Nadja et d’André Breton: « La révolte sera convulsive ou ne
sera pas». La cité en vivance ne saurait s’¢laborer autrement
que dans une tension continue entre traces et empreintes — entre
immanence et rémanence. « Vivre et casser au pays!»: les dé-
sirs font désordre.

Déja en 1978, comme ’observait I’écrivain Jean-Luc Hen-
nig, la température de Nantes semblait avoir été favorable
a «cette floraison étonnante de tous les groupuscules imagin-
ables», si semblables a ceux que ce printemps a vu resurgir. En
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toute complicité, I’ancien prof du Lycée Clemenceau évoquait
alors dans Libé « les dernieres flambées situs » nées de 1’aprés-68
ou «les nouvelles virées des autonomes » qui décoraient, sous
les buées de Nantes, la BNP de la Place Royale d’un magistral
«Jamais, nous ne travaillerons ! ». Poursuivant sa réverie, belle
d’une magie prophétique, le journaliste concluait: «/lci tout
pouvait ressurgir, de violences profondes, invisibles, presque
centésimales. Nantes était devenu un espace aléatoire». De fait,
un tag lapidaire était revenu exprimer les derniers vertiges mé-
taphysiques et les smileys moqueurs d’une nouvelle génération
déter’ se ressaisissant du fil d’une histoire ininterrompue: «Je
lutte donc je suis / Ne travaillez jamais. ». Ainsi dés les derniers
jours d’aoft, la presse locale titrait «les tags ont refleuri sur les
murs». Quand bien méme le Parti Socialiste avait fait le choix
de priver la population nantaise du bouquet final — son univer-
sité d’été — une évidence s’est imposée a tous annongant le nau-
frage de cette formation politicienne honnie: « L’important ce
n’est plus la rose... »: « Le PS est en PLS»; « ...La rose a fané ».

« |

De nouveau le rideau de fer s’était levé sous les clameurs, les
tags et les lacrymos: « Nantes I’embrumée ! Burn out général ».
Les incendiaires et les pétroleuses étaient de retour. « Feu au
CAC 40 !'» Nul besoin d’avoir entendu durant les défilés anti-
mondialistes Miss Helium hurler dans les années 2000: «At-
taque la banque... mondiale et brile le fric», sur fond de
sirénes policieres et de keuponeries d’antan, pour comprendre
qu’aujourd’hui I’Economisme et ses idéologues appellent le feu
et ses conspirations. « Ensemble niquons cette économie ». Pas
davantage nécessaire de se repasser en boucle // était une fois la
révolution, ni d’étre un aficionado du Western et de ses scénes
ritualisées, pour se répéter que 1’attaque des réserves d’or de
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Fort Knox est I’un des fantasmes heureux de I’Outlaw. Un con-
trepet laché au détour d’une des émeutes nantaises : « En haut des
couilles en or, en bas des nouilles encore » est venu réaffirmer les
rapports entre dominants et dominés. Entre le bas corporel siege
des pulsions primaires de survivance (crotiter dans un quotidien
sans qualité) et le haut matériel ou s’administre les richesses con-
centrées et ses fonctions corollaires (accumuler et diriger). « Eu-
thanasier les rentiers qu’il disait»; « Le capitalisme veut nous
bouffer. Bouffons-le », pouvait-on lire sur les palissades d’une
agence HSBC dévastée. Tandis que sur I’Hotel du département
rebaptis¢ « Hotel du débordement » une modeste proposition —
que n’aurait pas désavouée Swift — suggérait d’en finir avec la
lutte des classes par un comminatoire: « Manger les riches ».
Comme toujours durant ces sublimes hoquets de I’histoire une
solution s’imposait telle une évidence : crever la poule aux ceufs
d’or pour nourrir les sans-dents ! Derriére toutes ces métaphores
alimentaires, les murs ne pouvaient édicter qu’un constat:
« On ne fait pas d’omelettes sans casser les banques ».

Les magnifiques bandits tragiques, qui ont fait le bonheur de la
presse hexagonale et sensationnaliste du début du si¢cle dernier,
en ont révé. IIs ’ont fait. Pourtant, dans une Europe ou la con-
flictualité n’a cessé de décroitre les fantasmes de «reprise indi-
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viduelle» ont eu une facheuse tendance a s’édulcorer... Ainsi
au «casse de banques» s’est substituée «la casse des banques ».
Les flingues ont disparu pour laisser place a des « marteaux maté
riels» bien résolus cependant a briser sans entraves le verre trop
poli de la nécropole — « Une pensée aux familles des vitrines »
A Génes, la capitale historique des banquiers, nous avions été
nombreux a nous retrouver en toute liesse face aux devantures
des succursales fiduciaires qui explosaient comme des vesses-
de-loup, les unes aprés les autres. A Genéve, célébrant le G8 de
2003, le sourire aux lévres, nous nous étions échangés les cartes
postales des vitrines du centre ville barricadées et redécorées
d’innombrables fresques et graffitis. Mais ce printemps 2016,
nous avons su raviver aussi le souvenir intact des escraches et
des barrages piqueteros qui convulsérent Buenos Aires. La, dans
le quartier des affaires tous les établissements bancaires étaient
restés longtemps recouverts de grandes palissades dont la sur-
face portait encore les marques d’un soulévement inaugural.
Ces coups de masses et de marteaux, ces inscriptions rageus-
es, ces multiples pochoirs, nous en retrouvons aujourd’hui les
images persistantes. Elles continuent d’irriguer nos luttes tout
comme celles de ces ponts barricadés et de ces autoroutes cou-
pées en périphérie qui avaient si bien nourri I’imaginaire du
CPE — « Bloquons tout ! ». Et déja « Les enragés ouvrent le bal » ;
« La symphonie vient de commencer. »

O HEURLE DAL

Toutes nos villes, bientdt, ressembleront a Buenos Aires:
«jQue se vayan todos!». Dans la capitale argentine
I’invraisemblable foisonnement des slogans muraux et des po-
choirs de tout genre avait pu imprimer comme une tenace im-
pression de vacance du pouvoir. Mais quand bien méme tout
cela devait-il finir dans un bouquin, durant cette parenthése en-
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chantée, un «dire en situation» avait su manifester son autono-
mie et sa puissance en regard des mots de la domination — Hasta
la victoria stencil. Le langage du mur est un fait social et invari-
ablement sa prolifération reste liée a la question de ce qui fait
événement face aux formes multiples du pouvoir : « Cassez-vous
ou on s’en charge». Qu’on s’insurge contre I’Etat Slim-Fast:
« Le peuple veut la chute du régime » ou la mascarade démocra-
tique en ceuvre: « 2017 les urnes en miettes ! ». Dans un con-
texte de tensions politiques exacerbées ou de soulévement, la
propagation du tag prend un caractére quasi viral dont la force
de contagion est en mesure de menacer le triomphe de I’asepsie
généralisée. Débordant les friches et autres lieux jugés sans
qualités, ou I’étau métropolitain cantonne les jeux coutumiers
des graffeurs, la Iepre des murs et son verbe fiévreux se répan-
dent et viennent contaminer la totalité¢ du tissu urbain, répandant
« Le dawa dans vos rues mondaines ».

On connait le fameux slogan « Murs blancs peuple muet ».
Sa forme tronquée qu’on a vue réapparaitre récemment sur la fa-
cade XVIII* d’un immeuble nantais n’est en que plus déroutante
sur le plan de la consistance existentielle: « Mur vide peuple
muet ». On sait pourtant la puissance d’appel d’un tel slogan.
I1 est semblable a tous ces vieux mots d’ordre réactivés durant
les prurits révolutionnaires, peut-étre un peu us€, mais il rap-
pelle a tous certaines vérités toujours bonnes a redire: « Creve
l’armée »; « Celui qui ne prend pas parti choisit le parti de
I"oppresseur ». Ce ne sont pas les proces de notre temps qu’il
manque a instruire : celui de I’urbanisme totalitaire qui proclame
partout les ordres et les gotits dominants, celui des « journalistes
pyromanes» qui relaient avec servilité les diktats de 1’autorité
sociale. Mais nous n’avons plus d’assises et notre parole est no-
made.

Pourtant, a la différence de toutes les formes de langage qui
appartiennent a I’organisation de I’existence dégradée, la littéra-
ture murale conserve une puissance de bouleversement. Elle of-
fre sa valeur immédiate d’apostrophe et son pouvoir d’invective
qui parfois s’exerce in vivo: « Ou est [’hélico ? ». Par la méme,
le tag vise fréquemment et de maniére directe les structures éta-
tiques: « Valls, tu veux de la flexibilité, essaie le yoga », et sans
doute plus encore sur le plan des baronnies locales. Que ce soit
par la moquerie : « La maire nous kiffe en scred » ; « Préfet wesh
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alors ? » ou par 1’appropriation ironique: « ‘Nantes devient la
capitale de toutes les contestations’ signé Laurence Garnier »
ou encore par le retournement de la parole des édiles: « Une

minorité d’élu-e-s ne peut faire la loi ». Ainsi, les murs leur dé-
nient-ils le pouvoir exclusif du dire. Semblable au dazibo — au-
quel on peut apparenter les fascicules de « Début Mars» qui ont
prolongé opiniatrement le mois de la guerre — le tag est une cri-
tique en situation. Une présence en actes et en mots. S’opposant

aux «¢léments du langage» des administrateurs du désert, le

graffiti y substitue une parole véhiculaire faite de récits alterna-
tifs: « Si on se jette dehors avec le diable au corps c’est qu’on

refuse de vivre comme des morts ».
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C’était a 1’été 193%. Sous pseudonyme,
George Orwell contactait la cellule de
désertion active pour donner des nouvelles
de son séjour espagnol. Rien n’a changé,
ou si peu: il est toujours aussi difficile
de publier ses livres, prendre une balle
dans la gorge empéche toujours de chanter
juste, faire tomber les masques est une
urgence absolue, et, aujourd’hui comme
hier, le potager donne beaucoup de travail
a qui le délaisse trop longtemps.

Cher Rayner,

Le temps que nous avons passé en
Espagne était intéressant mais
vraiment horrible. Je n’y serais sans
doute pas allé si j’avais pu prévoir
les développements politiques,
particulierement 1’interdiction du
POUM, le parti dans la milice duquel
je servais. Cela a été une histoire
bizarre. Nous avons commencé par étre
des défenseurs héroiques de la
démocratie et avons terminé en
traversant la frontiére en catimini
avec la police a nos trousses. Bien
que nous nous en soyons nous-mémes
sortis assez bien, presque tous nos
amis et connaissances sont en prison
et y resteront sans doute
indéfiniment, sans étre réellement
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accusés de quoi que ce soit, mais
soupgonnés de «trotskisme». Il se
passait des choses vraiment terribles
au moment méme ou je partais,
arrestations en masse, des hommes
blessés sortis des hopitaux et jetés
en prison, des gens empilés dans des
cellules ignobles ou ils n’ont méme
pas la place de s’étendre, des
prisonniers battus et a moitié
affamés, etc., etc. Pendant ce temps,
il est impossible d’en faire la
moindre mention dans la presse
anglaise. Gollancz fait évidemment
partie du racket communiste et, des
qu’il a entendu que j’avais été
associé au POUM et aux anarchistes,
et que j’'avais participé de
1’intérieur aux émeutes de mai a
Barcelone, il m’a dit qu’il ne
pensait pas pouvoir publier mon
livre, alors que je n’en avais pas
encore écrit un seul mot. Cependant,
j’ai deux autres éditeurs a mes
trousses et je crois que mon agent
est tres malin et s’est débrouillé
pour qu’ils renchérissent 1’un sur
1’autre. J’ai commencé le livre, mais
bien sGr mes doigts sont tous des
pouces pour 1l’instant.

Ma blessure n’était pas bien
grave, mais cela a été un miracle que
je n’en meure pas. La balle a
traversé le cou de part en part mais
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n’a rien touché a 1’exception d’une
corde vocale, ou plutét du nerf qui
la dirige, qui est paralysé. Ma voix
est pratiquement normale mais

je ne peux pas vraiment crier. Je ne
peux pas non plus chanter, mais on

me dit que ¢a n’a pas d’importance.
Je suis plutdét content d’avoir été
touché par une balle parce que

je pense que ¢a va nous arriver a
tous dans un avenir proche, et je
suis heureux de savoir que ¢a ne fait
pas vraiment trés mal. Ce que j’ai vu
en Espagne ne m’a pas rendu cynique
mais me fait penser que notre avenir
est assez sombre. Il est évident que
les gens peuvent se laisser duper par
la propagande antifasciste exactement
comme ils se sont laissés duper

par ce qu’on disait de la courageuse
petite Belgique, et quand viendra

la guerre ils iront droit dans la
gueule du loup. Cependant, je ne suis
pas en accord avec 1l’attitude
pacifiste. Je pense toujours qu’il
faut se battre pour le socialisme

et contre le fascisme, je veux dire
se battre les armes a la main, mais
il vaut mieux essayer de savoir qui
est quoi. J’aimerais rencontrer
Holdaway et savoir ce qu’il pense de
1’histoire espagnole. C’est la seule
personne plus ou moins communiste
orthodoxe que j’aie rencontrée et que
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je puisse respecter. Je serais éceuré
de voir qu’il vomit la méme
propagande sur la défense

de la démocratie et le trotskisme-
fascisme que les autres.

J’aimerais beaucoup te voir,
mais je ne crois pas vraiment que
j’irai a Londres avant un bon moment.
Je suis aussi trés occupé a remettre
le potager, etc., en état de marche
apres une aussi longue absence.

En tous cas, gardons le contact

et donne-moi ton adresse. Je ne peux
pas prendre contact avec Rees.

I1 était sur le front de Madrid

et il n’y avait pratiquement aucune

communication. J’ai eu des nouvelles
de Murry qui semblait pleurnicher

a propos de quelque chose.

Au revoir.
) Bien a toi.
Eric
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Des désormais incontournables manifestations
internationales de 1’art contemporain, Art Basel Miami
Beach en téte —concept pur, cas d’école pour tout-e
ameénageur-euse— a la sournoise dénomination de
«capitale européenne de la Culture» (Marseille 2013,
Lille 2004, Liverpool 2008...), les exemples ne
manquent pas lorsqu’il s’agit de se focaliser sur
I’aménagement des Métropoles sous-tendu par des
dynamiques artistiques. Nous avons essay¢ dans

ce premier numéro de donner a voir certains soubresauts
de ces mécanismes au travers d’exemples moins
canoniques tels que Caen, Lyon, ou Rennes.

Mais ce qu’il se passe sur I’ile de Nantes depuis une
quinzaine d’années s’inscrit aussi absolument dans ce
dispositif. Les choses y vont bon train. De la fermeture
des Chantiers Navals a I’ile aux start-ups, c’est bien



QUELQUE CHOSE LA QUI NE VA PAS 085

plus qu’une énieme restructuration économique que
I’on observe. C’est bien plutot la totalité du paradigme
urbain qui est modifiée: les classes populaires quittent
Nantes alors méme que d’immenses complexes
immobiliers sortent du sol ; toute conflictualité est
¢vacuée de la ville; les quelques vestiges industriels
ne sont plus que de tristes manéges du grand parc
d’attractions; la foule sourit, 1’ceil hagard, les flics se
pavanent, et I’on se demande bien ce que 1’on pourrait
faire pour gripper une machine dont le fonctionnement
—pourtant évident— est a ce point efficace.

Nous vivons a Nantes, pour la plupart d’entre-
nous. Nous fréquentons cet espace que 1’on appelle
«I’1le», espace pour ainsi dire a coté de la ville vécue,
presque une abstraction. C’est que, ce qui fabrique
I’1le de Nantes, ce ne sont pas seulement les diverses
installations qu’on y met en place, ce ne sont pas
seulement les espaces prétendus ludiques, ce ne sont
pas seulement les dispositifs culturels et policiers, mais
c’est aussi —et surtout ?— son ambiance. Sur I’ambiance,
les opposant-e-s a Lille « capitale de la culture 2004 »,
proposaient alors une analyse dont il est troublant
de remarquer combien elle s’applique a 1’ile de Nantes :

5. L’ambiance n’est rien, et ¢’ ambiance est tout.
L’ambiance n’est pas un phénoméne, elle est

ce qui commande aux phénoménes. C’est elle qui {ixe
ce qui peut apparaitre et ce qui demeure inapparent,
ce qui est d sa pface et ce qui n’a pas sa place.
L’ambiance §ait exister ce qui existe, c¢’est pourquoi
elle-méme n’apparait jamais.
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6. L’ambiance est Ca texture de tout espace
que gouverne un dispositif. A Ca question
«Qu’installe une installation?», fa réponse
est justement: ¢’installation instalfe une
ambiance.

Cette ambiance, les photos et aphorismes qui parsément le dos-
sier a venir ont tenté de la rendre tangible. Et ce, au travers d’un
regard singulier, celui de I’ami qui questionne son rapport a la
métropole : «mais pourquoi les bistrots deviennent-ils tous des
coffee shops ?»

La question n’est pas évacuée. Elle s’est méme complexi-
fiée: comment faire dérailler un train en marche qui instille
sur son passage, dans 1’air et dans les cranes, le flottement de
I’ambiance ? Le présent dossier n’a pas la prétention d’y répon-
dre. Il n’y a pas de réponse, pas sous cette forme en tous cas. Il
y a par contre des questions, et une réflexion a mener ensemble
sur ce qu’il se passe depuis désormais vingt ans, a Nantes com-
me dans la plupart des Métropoles cherchant a tirer leur épingle
du grand championnat international des villes. L ’Empire de la
culture, écrit il y a maintenant plus de dix ans atteste que les
programmes de ces Métropoles ont depuis longtemps été com-
pris et moqués par certains regards aiguisés. Rien n’a changé,
tout a chang¢. Il y a une compréhension du phénomeéne a affiner,
il y a aussi des pratiques, des expériences a développer. Une
fois [’évidence des stratégies métropolitaines mise au jour, ce ne
pourront étre que des pratiques situées et particuliéres qui pour-
ront peut-&tre venir butter contre le dispositif.

Une réflexion a préciser, des pistes a expérimenter. Voila ce
a quoi vont s’atteler les trois entretiens qui composent ce dos-
sier. Un collectif de squatteur-euse-s, un urbaniste qui a participé
a des projets liés au «renouvellement» de I’ile, et un sociologue
travaillant sur la transformation des anciens espaces agonis-
tiques de la ville de Nantes... le triptyque peut surprendre. Nous
y décelons néanmoins un sens. Le discours urbanistique a un
triple intérét: on y lira un historique assez précis du développe-
ment récent de I’ile de Nantes; on y trouvera une explication
plutot exhaustive du processus de gentrification — et de la vision
qu’en ont ses «acteurs» ; on comprendra comment le dispositif
métropolitain, quand il ne récupére pas, sans scrupule, la cri-
tique non-institutionnelle, produit lui-méme sa propre critique,
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critique qu’il accepte dans un grand sourire et qui ne peut jamais
constituer une menace réelle. Car si «1’expert» qui s’exprime
ici a une parole qui peut parfois sembler peu révérencieuse,
elle ne remet jamais en cause les fondements mémes de son ac-
tivité d’urbaniste. A ce discours toujours dominant répond une
forme de radicalité des luttes sociales. Car des oppositions au
renouvellement urbain, il y en a eu a Nantes, n’en déplaise aux
urbanistes. C’est a ces combats que les travaux de Pierre Douil-
lard-Lefevre rendent hommage, en en montrant I’ampleur et la
complexité; ce sont des lignes pour les luttes a venir qu’il s’agit
maintenant pour la sociologie —et pas seulement— de dégager.
Et ces luttes sont en partie déja présentes, dans la multiplicité de
leur formes. C’est ce qu'a cherché a montrer I’entretien polypho-
nique avec le collectif occupant I’Hotel des Voyageurs. Squat
hybride, entre production artistique et réflexion politique. Squat
dont les formes et les objectifs se construisent dans le temps de
I’expérimentation, refusant tant que possible les postures cari-
caturales du «milieu squat» ou de la «militance ». Ligne singu-
liére qui ne dit rien de plus que ce qu’elle est: une ébauche de
possible au sein du désert, une tentative de positionnement dans
la guerre que méne la Métropole contre tout ce qui fait le vivant
d’une ville.

C’est quoi qu’il en soit dans un méme mouvement qu’il
nous semble pertinent de lire ces textes, ces photos et ces apho-
rismes. Via I’enchevétrement, via le mélange des voix, via la
mise en rapport et le partage d’expériences sensibles, collectives
et singulieres, I’acuité peut grandir et 1’estoc faire mouche. C’est
aussi ce qu’il nous semblait important de faire comprendre ou
sentir au travers de ce dossier.
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La premiére question qu’on voulait
te poser concerne ton parcours perso.
Comment t’es-tu retrouvé a bosser
sur ce projet de réaménagement de
Ille de Nantes ?

Alors, je me suis retrouvé, au sortir d’une
école d’ingénieur, avec la certitude que ce
n’est pas le métier que je veux faire.

Le corporatisme des ingénieurs me sortait
par les yeux, et le formatage - apprendre
a répondre a des question en s’interdisant
d’en poser —me posait un probléme.

Mes spécialités étaient I’efficacité
énergétique et les énergies renouvelables—
un truc que je trouvais “noble” méme si
¢a m’intéressait pas plus que ¢a. En gros,
on construisait des batiments qu’étaient
dits “intelligents”, mais dés qu’on y
mettait des gens on se rendait compte
qu’en fait ¢a fonctionnait pas. Parce qu’on
n’avait pas pris en compte les gens.

On avait juste considéré que I’ingénieur
capable de construire une belle usine

a gaz, et ben ¢a allait fonctionner pour
tout le monde... Or non. Et ¢’est comme
¢a que je me suis intéressé a I'urbanisme :
partir du coté technique pour réfléchir
I’usage de cette technique, et intégrer cet
usage dans la conception des techniques,
afin que 1’usage puisse le transformer,

le faire évoluer.

J”ai donc repris une formation
d’urbanisme, puis je suis arrivé a Nantes,
et j’ai rencontré une agence de
communication qui bossait sur un projet
sur I’ile de Nantes, au ceeur du « quartier
de la création». L’idée c’était de prendre
en compte le plus tot possible ’avis des
voisins, des usagers, et d’un collectif
d’entreprises qui souhaitait s’installer 1a
et qui avait réfléchi a «mutualiser »

des choses. Je me suis retrouvé a étre
coordinateur de ce projet, je savais pas

du tout dans quoi je m’embarquais,

ne connaissant ni Nantes ni le coté tres

politicien du fonctionnement de la ville
—la baronnie du systéme Ayrault qui s’est
créée pendant vingt-cing ans. Dans ce
projet donc, tout part d’un aménageur,

la SAMOA, qui se demande au début des
années 2000 comment transformer une
ancienne friche industrielle en un nouveau
centre métropolitain— car déja il y avait
cette réflexion de changer d’échelle, de ne
plus penser la ville que par la commune,
mais par I’ensemble des espaces alentour.
Ce renouvellement urbain, la SAMOA
va souhaiter y faire se rencontrer non
seulement une vision un peu démiurgique
d’architectes et d’urbanistes, mais y faire
se croiser des démarches culturelles,

de recherche, d’enseignement secondaire,
et des acteurs économiques. Ca c’est sur
le papier, c’est tres joli.

De 2000 a 2010, la SAMOA détruit et
construit a toute vitesse, et se rend compte
que tout ce qui est construit la ne vit pas.
Vient alors une seconde phase (2010-
2016) et ses trois gros objectifs: déplacer
le CHU, développer un écoquartier sur

la pointe de I’ile et commencer a dessiner
le futur quartier sud-ouest (autour du
Hangar a bananes). Dans cette logique 1a,
ils se disent que pour attirer les activités
et les habitants, ils vont créer un «ilot
démonstrateur », dans lequel on pousse
tous les curseurs au maximum: énergie,
développement durable, animation

des rez-de-chaussée. Ce faisant, on a

une espece de focale sur «1’excellence
nantaise ».

Donc, se regroupent des promoteurs
importants, et ils cherchent a répondre

a cet appel d’offre de la SAMOA.

Sa demande était: «réfléchissez sur
I’aménagement des rez-de-chaussée,

et proposez-nous un programme qui
inteégre des “propriétaires occupants” ».
En parall¢le de ¢a, s’était réunie

une dizaine de petites entreprises: comm’,
design, vidéo, un petit resto, une galerie
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d’art... qui avaient déja commencé

a réfléchir entre elles afin d’acheter une
friche pour en faire des bureaux qui leur
ressemblent, et a partir desquels elles
pourraient mutualiser pour faire des
économies. Aucun rapport a I’ origine
entre ces deux démarches, qui vont
pourtant finir par se rencontrer — alors
méme que le paradis des promoteurs

de I’1le de Nantes semble un no man's
land pour ce collectif d’entreprises et
qu’il n’était a priori pas question de s’y
installer. L’idée, c¢’était donc de mutualiser
un plateau de bureaux, une grande salle
de réunion, une cafétéria; de construire
une Conciergerie de quartier qui gere

ces espaces utilisés aussi par les habitants,
un jardin partagé, etc. Tout ce projet fait
I’objet d’une note, ajoutée au dossier

des promoteurs. Et la SAMOA décide de
valider ce projet. Tout le monde est trés
content d’avoir remporté un contrat

a cinquante millions d’euros pour 25 000
m?, mais personne ne sait réellement
comment faire. Et c’est a ce moment

la que je rencontre le groupement

de petites entreprises, et que je rentre
vraiment dans cette histoire...

Comment tu fais cohabiter les deux
échelles au sein d’un méme projet:
celle de ce petit collectif d’entreprises
et celle de gigantesques promoteurs
immobiliers ? Comment cela se met-il
concrétement en place ?

Alors, au moment ou moi j’arrive, assez
vite, on se dit qu’on va se faire bouffer
par les promoteurs. Comment alors
équilibrer le rapport de force? On va

aller chercher le politique. Les ¢élus locaux
ont encore ce pouvoir vis-a-vis des
promoteurs : ce sont eux qui leur
attribuent les fonciers. Si tu as le politique
avec toi, tu vas donc pouvoir avoir ton
mot a dire. De plus, si tu as le politique

avec toi, mécaniquement, tu as
I’aménageur avec toi, qui est le bras armé
du politique sur le long terme.

En 2012, on parlait de «laboratoire
d’économie circulaire », «d’économie
créative », tous les mots qui sont passés
aujourd’hui dans le langage courant

de I’aménagement. On va voir des élus,
on veut monter ¢a comme un projet open
source ou donc on analysera ce qu’on
fait au fil de I’eau, on en fera des rapports
en acces libre sur le web. Pour avoir

le soutien des politiques, on crée alors un
«projet de recherche », via une asso-
ciation, pour s’assurer un financement le
temps du projet immobilier. A ce moment
la, on a donc gagné et le financement,

et le soutien politique.

Les politiques justement, quand ils
lancent un projet de ce genre, est-ce
qu’ils ont des trucs en téte, ou bien
est-ce qu’ils vous font confiance et vous
laissent une marge de manceuvre
importante ?

Dans le renouvellement urbain, on peut
distinguer deux phases. La premiére

a duré soixante ans, qui était la phase
«fonctionnaliste » —charte d’ Athénes,

Le Corbusier et Cie— qui pense la ville
avec un masterplan et une image de celle-
ci pour dans vingt ans. C’était efficace,
mais on s’est rendu compte dans les
années 80 qu’on construisait des endroits
dans lesquels on ne pouvait pas vivre,

ou on parquait les gens, etc. Ensuite,

la vision se modifie, et c’est exactement
ce qu’il s’est passé sur I’ile de Nantes.

A la fin des années 80, les industries
présentes sur 1’ile annoncent qu’elles vont
partir dans les vingt ans a venir (pollution,
Loire peu profonde, transformation
économique). Dans ce cadre 1a, la ville de
Nantes se retrouve avec 330 hectares de
friche industrielle en ceeur de métropole et
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ILS INCITENT LES «ACTEURS CULTURELS»
ET LES ASSOS A PRENDRE POSSESSION DES
FRICHES DE L’ILE AVEC POUR SEULE
CONTREPARTIE DE LAISSER LA MUNICIPALITE
ORGANISER TOUS LES ANS LE FESTIVAL LES
ALLUMES LORS DUQUEL TOUS LES ATELIERS
SONT OUVERTS AU PUBLIC.

LA COMMUNICATION ET LES THEMATIQUES
SONT CHOISIES PAR CETTE MEME
MUNICIPALITE. ON EST DONC A CE MOMENT
LA SUR DU TRES LONG TERME :
COMMENT TRANSFORMER CETTE ILE POUR QUE
CA DEVIENNE UN QUARTIER VIVABLE ?

des emplois en moins. La mairie se
demande alors quels emplois elle va
pouvoir garder sur place. Et typiquement
la culture ¢a fonctionne: les emplois

ne sont pas délocalisables, et ils sont mal
payés, ce qui incite a consommer

sur place.

Les choses prennent vraiment de
I’ampleur lorsque Jean-Marc Ayrault
arrive avec Jean Blaise. Ils incitent les
«acteurs culturels» et les assos a prendre
possession des friches de I’ile avec
pour seule contrepartie de laisser
la municipalité organiser tous les ans
le festival Les Allumés lors duquel tous
les ateliers sont ouverts au public.

La communication et les thématiques sont
choisies par cette méme municipalité.

On est donc a ce moment la sur du tres
long terme : comment transformer cette ile
pour que ¢a devienne un quartier vivable ?
Fin des années 90, tout un tas de lieux
culturels sont installés. 11 s’agit donc

de passer a la deuxiéme phase: comment
en faire un quartier urbain a part entiére ?
Arrivent alors la SAMOA et ’urbaniste
Alexandre Chémétov qui, a I’inverse

du masterplan qui présidait jusqu’alors,
arrive avec un plan-guide. C’est-a-dire:
on acte de grandes orientations, et tous les
six mois on redessine — en intégrant
I’imprévu qui ne manquera pas d’arriver.
On passe d’un plan statique a un plan
dynamique. Et pour accompagner ce
renouvellement de I’ile, on va y adjoindre
les arts vivants. C’est la qu’une
opportunité arrive, que se négocie avec
Royal de Luxe la création des Machines
de I'ile et que se réfléchit la
transformation des anciens chantiers
navals en Disney Nantes avec 1’¢1éphant
qui se balade. Comment tu fais pour faire
venir des gens sur un no man's land?

bah oui effectivement, en y créant

du parc, des lieux de destination sur Iile.
Pour revenir a la question, je ne crois pas
que la collectivité ait un agenda particulier
en téte, non. Le seul agenda de la ville

de Nantes c’est la compétition
internationale des villes. Donc,

le marketing territorial a mort. Si on a mis
de la culture sur I'1le ¢’est donc a la fois
un effet d’aubaine, mais c’est aussi pour
changer I’image de Nantes. La seule
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EN L’ESPACE DE QUINZE ANS, ON PASSE
D’UNE VILLE INDUSTRIELLE AU PASSE
NEGRIER A UNE VILLE CREATIVE TOURNEE
VERS LA CULTURE AVEC UN ELEPHANT
POUR EMBLEME. EN FAIT, AVEC LA
CREATION DE LA SAMOA, ON RENTRE DANS
UNE FORME D’INSTITUTIONNALISATION DU
RENOUVELLEMENT URBAIN, LA OU AVANT
IL Y AVAIT EFFETS D’AUBAINE.

histoire qu’a Nantes, c’est la traite
négriére et son passé industriel. C’est

pas du tout une ville du savoir, de la
connaissance. Dans les années 80, Nantes
donnait vraiment I’impression d’une ville
en fin de vie.

Et donc, la question de la ville de Nantes
c’est: «comment dans cette galaxie

de villes provinciales —au niveau national
mais aussi international — je peux me
démarquer?» d’ou: économie créative,
qualité de vie, localisation idéale, etc.

Sur comment ¢a doit précisément

se passer entre les acteurs je pense qu’ils
n’en ont aucune idée. IIs arrétent pas de
répéter «on veut faire le jeu a la nantaise »
comme ce que faisait le FC Nantes dans
les années 90 : pas de star, mais une
équipe qui fonctionne bien... Ah oui,

¢a, ils le répétent tout le temps...

A partir du moment ou tu rentres dans une
logique de marketing, tu martéles des
thémes qui te semblent marcher, et donc
ouais, tu récuperes tout ce que tu peux
pour travailler encore cette image.

Le collectif d’entreprises dans lequel

je travaillais par exemple. Ca commence
a faire référence, au plan national. Et bien,
la ville de Nantes est trés heureuse de
répéter dés qu’elle peut: «sans notre
soutien ¢a n’aurait pas fonctionné. On a
permis aux acteurs locaux de se saisir du

projet urbain pour en faire quelque chose
d’un petit peu autre ».

Donc selon toi, il n’y aurait pas de
«plan» de la part des pouvoirs publics.
Tout serait comme une aubaine dont
aurait profité le duo Ayrault-Blaise...
tu crois pas qu’il y a quand méme eu,
a certains moments, des «stratégies»
un peu travaillées pour essayer de
capter en amont des entreprises, des
projets particuliers susceptibles de
vraiment « dynamiser» la Métropole ?

A partir du moment ot t’es dans un truc
dynamique, t’as plus que de la stratégie.
Pas un truc figé, mais une espece de
méthodologie a long terme. Blaise et
Ayrault... Blaise est pas un mec méchant,
mais lui se voit un peu comme le
«directeur artistique » de la ville de
Nantes. C’est pas lui qui fait, mais c’est
lui qui a la «vision». Ayrault de son coté,
lui, son job c’est de tenir un cap. Apres
sur la question de la stratégie de « faire
émerger des petits projets» comme ¢a...
en fait, je pense que c’est a relier avec

la création de la SAMOA. Avant la
SAMOA, on est plutot sur une gentille
anarchie, au sein de I’ile de Nantes. C’est-
a-dire que des quartiers ou il y a déja de la
vie, qui ont une histoire depuis longtemps
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(les faubourgs, ou République-les-ponts)
cotoient d’immenses zones en friche.
Autrement dit, si on se met dans I’esprit
de la municipalité, d’immenses zones
d’opportunité, ou il va falloir récupérer ce
qui se fait. Et il y a aussi une prescience
de la part de Ayrault et Blaise, a la fin des
années 80, que ce qui va «compter» dans
les temps a venir, ¢’est I’économie de

la connaissance. Le seul truc qui aura de
la valeur sera de créer un objet — sa
reproduction ne vaudra plus rien. En
I’espace de quinze ans, on passe d’une
ville industrielle au passé négrier a une
ville créative tournée vers la culture avec
un éléphant pour embléme. En fait, avec
la création de la SAMOA, on rentre dans
une forme d’institutionnalisation du
renouvellement urbain, la ot avant il y
avait effets d’aubaine.

En 2011, Jean-Luc Charles, ancien
directeur de cabinet de Jean-Marc Ayrault,
prend la téte de la SAMOA, qui
s’institutionnalise encore plus avec le
quartier de la création. La SAMOA se
dote d’une agence de développement
économique —la « creative factory»—
et passe de plus en plus dans quelque
chose de tout a fait administré, de dirigé.
Autrement dit, la liberté d’agir des
différents acteurs se réduit de plus en plus
avec le temps, jusqu’a avoir quasiment
disparu aujourd’hui.

Dans ce développement des villes
comment sont percues et prises
en compte les classes populaires ?

Iy a un livre intéressant a ce propos,
c’est Qu’est-ce que la ville créative ?,

de Elsa Vivant. Elle y fait le parallele
entre le renouvellement urbain qui met la
«classe créative» au premier plan et le
principe de gentrification. Rapidement :
elle étudie des villes qui ont un peu pris
ce virage-la (Nantes et Bilbao notamment,

le quartier de Brooklyn aussi). Ce sont
des villes ou le foncier, 8 un moment
donné, n’était pas cher. La clé de tout,
pour les villes, ¢’est la maitrise du foncier.
Un foncier peu cher attirera des personnes
qui n’ont pas de moyens, et qui
deviennent créatives quand il s’agit de
transformer des espaces. Personnellement,
je ne crois pas du tout en la classe
créative. Je pense que quand t’es dans la
merde, tu fais avec ce que t’as autour de
toi, et puis nécessairement tu transformes,
tu es créatif. Et il y a aussi des gens

qui ont I’envie de faire des choses,
d’autres qui ne se posent pas la question,
et qui comme tels —s’ils peuvent étre
créatifs par ailleurs— sont mis a 1’écart

de la «ville créative»... (sic)

La notion de maitrise fonciére, donc.

Un foncier peu cher attire de la « contre-
culture », mécaniquement. Des ateliers se
montent, des fétes ont lieu, des expos se
créent. Et puis une fois que tu as un lieu
qui est devenu une «destination»,

ce «off» attire partout autour de lui du
«in». Une galerie vient s’installer

—la premiére fermera vite, la deuxiéme
tiendra le coup—, des petites boutiques
vont ouvrir, et arrive un moment

ou les personnes doivent partir... I’espace
urbain est devenu digne d’intérét, la
valeur fonciére a augmenté, de nouveaux
logements se sont construits. Voila
comment un endroit «délaissé» a
I’origine en vient petit a petit a attirer

la lumiére et a changer de visage au
moment de I’augmentation du prix

du foncier. Les exemples de ce processus
sont légion, et I’ile de Nantes ne fait pas
exception.

Aprés, je crois que de toute maniere,

il y a une forme de dynamique la-dedans,
je ne crois pas en quelque chose

de statique. Il ne faut pas sanctuariser

des zones. Mécaniquement, il va y avoir
d’autres zones qui vont devenir de
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nouvelles friches. Et typiquement, tous les
bureaux. Pour moi, tous les immeubles
de bureaux d’aujourd’hui sont les friches
de demain... parce que ces espaces-1a
sont merdiques, et qu’il y en a beaucoup
trop, et que la bulle va péter, et que des
centaines de milliers de metres carrés

de bureaux deviendront sans intérét
économique, et seront réappropriés par
des individus, des groupes, des collectifs,
qui y proposeront autre chose, un autre
mode de vie... et les choses évolueront
comme ¢a. Enfin, c’est un espoir... (sic)

C’est quand méme un processus assez
flagrant, la gentrification. On sait quels
effets elle engendre. On sait aussi
qu’elle fait naitre des résistances. Avez-
vous eu a y faire face ? Et quelles
formes prenaient les oppositions ?

On s’est fait défoncer, bien sir. Par des
habitants historiques, par des architectes
qu’avaient pas gagné le concours mais qui
ont un peu le bras long et qui donc nous
ont taxé d’arrivistes ou d’opportunistes...
Tu te retrouves face a la critique, parfois
a des grands moments de solitude ou

tu vas te retrouver par te faire asmater par
des militants, parfois des copains, qui te
reprochent de bosser pour des promoteurs
a la solde du grand capital — ce débat
éternel sur changer les choses de
I’intérieur quitte a se retrouver corrompu
ou rester hors du systéme...

Des remarques ou réticences, il y en a eu
oui. Aprés on avait un avantage c’est
qu’on ne rasait pas de maisons pour
construire les batiments. On partait d’un
terrain vague. Et quand tu pars d’un
terrain vague, tu vas avoir comme ennemi
les personnes qui sont philosophiquement
contre ce renouvellement urbain... si on
avait dil virer des gens pour monter le
projet, je pense que j’aurais pas pu le
faire, il y a des limites que je n’aurais sans

doute pas pu dépassées. Je croyais
suffisamment dans ce que je faisais et

il n’y a pas eu de réticences assez
soutenues pour que je me dise qu’il était
nécessaire d’abandonner le projet...

Revenons sur I’histoire de Nantes.
Comment ¢a a discuté du passé ouvrier
de Nantes, au sein du projet de
réaménagement de I’ile ? Parce que
c’est quand méme important, cette
histoire-la...

Ou plutdt, ¢’était important. Aujourd’hui,
plus personne ne se souvient de 1’histoire
ouvriére de Nantes... La ville de Nantes
s’est donc construite grace a la traite
négriére qui a permis aux négociants de
constituer d’énormes fortunes, et a coté de
¢a, on a toute une caste de notables,
propriétaires terriens avant tout. Avec la
fin de la traite, la classe ouvriére s’est
développée autour de I’industrie.

Ce passé ouvrier, on est juste en train de
tirer un trait dessus. Il y a une
convergence d’intéréts entre les
puissances de I’argent qui explique tout
cela. Et par ricochet, il y a des
«externalités » liées a cette convergence
d’intéréts. Il ne s’agit pas de complot, pas
du tout, mais de logiques économiques
—celles liées a la gentrification— qui
repoussent de fait les classes populaires
dans de nouvelles marges. ..

Ce qui reste a Nantes de I’histoire
ouvriere en somme, c¢’est ce qui a pu étre
muséifié. On en revient au marketing
territorial, qui oblige les villes a se doter
d’une image. C’est trés drole —et c’est
assez récent—, quand tu traines dans le
métro de Paris, et en particulier autour de
Montparnasse, plus de la moiti¢ des pubs
vendent des villes : Tours, Nantes,
Poitiers... et ces villes doivent avoir des
identités de marque, qu’elles les vendent,
qu’elles les rabachent. Et I’identité
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ouvriere d’une ville, ¢’est pas une marque
qui va te faire venir du fric. Par contre,
un « patrimoine industriel qui a su étre
transformé pour accueillir une nouvelle
forme d’économie », 1a, tu commences

a raconter quelque chose. On se dit

«ah ouais, il se passe quelque chose,

ils savent étre intelligents, dans 1’air

du temps, ils savent ne pas tirer un trait
sur leur passé»...

C’est comme d’un musée qu’on se sert de
I’identité ouvriére de la ville de Nantes.
Ni plus ni moins. Et le futur Nantes
ouvrier, ce sera un bout de Saint-Nazaire,
un bout de Saint-Julien-de-Concelles sera
plutdt le Nantes agricole, et & ce moment-
la, Nantes pourra se créer de nouveaux
poles «d’histoire populaire», qui feront
se dire a des personnes qui ont des
moyens qu’elles sont encore un peu en
lien avec une « France d’en bas»
fantasmée.

C’est d’ailleurs intéressant de constater
que tous les lieux « patrimonialisés »,

ou muséifiés par la Métropole sont
devenus des lieux « culturels ».

On utilise les carcasses de ces batiments
ou espaces pour en faire des «hauts-
lieux» en quelque sorte... On pourrait
par exemple évoquer la nouvelle école
des Beaux-Arts, qui a été a ’origine

de ce dossier sur I’ile. Le batiment est
impressionnant, trop propre sans

doute, mais surtout, il est la premiere
vitrine d’un projet de « Campus
Créatif» (nombreuses écoles, galerie,
boites de communication): et 1a, on est
vraiment dans la smart city, avec un
arriére-plan de « meilleur des mondes »
aussi qui peut étre assez flippant.
Qu’est-ce qu’on pourrait dire de cette
école ? Qu’est-ce que ¢a pourrait
symboliser, voire « symptomatiser» ?

Le déménagement de 1’école des Beaux-
Arts, c’est a la source du projet de
réaménagement de I’le. Au tout début
dans cette volonté d’amener la I’économie
de la connaissance, I’économie
«créative» au cceur du développement
urbain, il s’agissait bien sir de croiser
I’économique, 1’enseignement secondaire,
la recherche, les écoles d’arts appliqués. ..
Et la Halle Alstom —ou se trouve la
nouvelle école des Beaux-Arts— qui est

la plus grande halle de I’ile, ce n’est pas
un hasard si elle a été le premier local

de la SAMOA et qu’elle a accueilli tout
un tas de jeunes designers, jeunes
architectes, jeunes artistes en leur
proposant des loyers trés bas et en leur
offrant un «immense terrain de jeu»,
selon leur formule.

Maintenant, qu’est-ce que ¢a représente ?
C’est déja un geste assez fort: 1’économie
de la création s’installe sur I’ile, avec
cette école pour mastodonte. C’est en fait

L’ IDENTITE OUVRIERE D’UNE VILLE,
C’EST PAS UNE MARQUE QUI VA TE FAIRE
VENIR DU FRIC. PAR CONTRE, UN
«PATRIMOINE INDUSTRIEL QUI A SU ETRE
TRANSFORME POUR ACCUEILLIR UNE NOUVELLE
FORME D’ECONOMIE »,

A RACONTER QUELQUE CHOSE

LA, TU COMMENCES
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le « batiment démonstrateur» de ce que
sera la «ville de la connaissance ».
L’expression pourrait d’ailleurs étre assez
séduisante. ..
Mais on en revient a la «ville créative »
d’Elsa Vivant. D’abord le off: plein de
collectifs viennent dans la friche. Ensuite,
des boutiques, des restos, des petites
galeries s’intéressent au lieu. Et une école
des Beaux-Arts vient clore le processus.
Aprés je sais pas quels sont les cours,
comment sont les étudiants dans cette
nouvelle école des Beaux-Arts, ni quel
discours on leur tient. Se prennent-ils pour
sorte de «nouvelle élite» ? se posent-ils
des questions sur le déménagement de
leur école ? sur le processus en cours sur
I’ile ? Je sais pas... Ce qui est sir, c’est
que plus on est bien loti, plus on a
tendance a perdre son c6té critique, ou
militant. La nouvelle école des Beaux-
Arts a cet égard offre du confort.
Confort visuel, confort matériel, confort
d’ambiance... la critique devient plus
dure, elle demande un effort
supplémentaire tant I’attention se focalise
sur des objets précis, sur des étapes
précises.

Tu nous parlais tout a I’heure de
«créer», de «ménager» des «zones de
respiration», des «zones de bordel»...
Ces propos touchent a ’urbanisme

en général, mais ils n’en sont pas moins
assez étranges. N’y a t-il pas quelque
chose de ’ordre de ’oxymore dans ce
type d’expressions ?

La ville en général est oxymorique. C’est
une chose a la fois hyper statique et en
renouvellement constant... « Ménager des
zones de bordel» donc. Si je dis ¢a, c’est
que personnellement j’aspire a des villes
qui font avancer les gens. Il y a une
phrase d’André Gorz qui est devenue une
sorte de mantra pour moi ¢’est «tu fais le

monde autant qu’il te fait» : le monde te
conditionne toujours, mais tu possédes
toujours en retour un petit levier pour
changer I’environnement autour de toi.

Et a mon sens, 1’'urbanisme est un

de ces petits leviers pour toucher

«un monde». Et par I’urbanisme, je pense
qu’on peut amener au développement
d’une ville qui fasse «progresser les gens
politiquement», d’une ville qui favorise
les interactions fortes... (sic) Je suis
terrorisé par la smart city dont on parle
tout le temps: c’est une ville de
I’interaction faible et rien d’autre. Ces
interactions sont complétement
évanescentes, ¢’est pire qu’un rideau

de fumée : ton investissement, ton
militantisme dure une fraction de seconde
et puis juste apres tu retournes
consommer. Tandis que la ville, c’est
justement ce lieu des interactions fortes,
ce lieu ou tu choisis pas ton voisin —qui
va peut-étre te faire chier—, la personne
que tu croises —qui va peut-étre t’éveiller
a quelque chose— etc. Pour moi les
interactions sont la clé d’une ville vivante.
Et quand je dis «zones de bordel », je
parle de ces zones ou il peut se passer ce
type de frottements, des zones qui ne sont
pas lisses, qui ne sont pas prévues, ou
anticipées. Il faut penser le
renouvellement de la ville avec des
friches qui apparaissent, avec des zones
ou on ne sait pas ce qu’il va se passer,
mais des zones accessibles. C’est ce que
j’appelle les «zones a responsabilités
limitées» (ZRL? ndlr): des espaces dans
lesquels on ne sait pas trop qui est
responsable, et ou il est possible de faire
beaucoup de choses de fait. On pourrait
presque imaginer créer des batiments

qui soient volontairement merdiques pour
espérer y voir se développer un espace

de bordel...

C’est 1a ou quand méme il peut y avoir
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un peu un truc étrange, ou antithétique...
tu as méme pas un « temps de la friche»
si ¢’est urbaniste qui décide de cette
friche. C’est intéressant, ¢a fait
précisément écho a ce que raconte
Jean-Christophe Bailly dans un texte
sur les friches — un texte trés beau,

trés touchant par ailleurs — dans lequel
il dit que le paysagiste doit en effet
«créer», ou «rendre visible»

les friches. Il prend notamment un
exemple: a Saint-Nazaire, des
urbanistes ont aménagé —via un
éclairage et une signalisation—

des sentes créée par les déplacements
des habitants d’une «cité». Bailly

s’en réjouit, mais on peut avoir un
regard tout a fait différent, et dire que
I’urbanisme, dans ce cas précis,
récupeére — et donc détruit — cette sente.

Il y a toute une histoire de mouvement qui
est derriere ! L’idée n’est pas de dire
«vous allez foutre le bordel ici», mais de
garder en téte, notamment dans les dessins
qui peuvent étre faits qu’il faut toujours
des recoins dont on ne sait pas ce qu’ils
vont devenir, qu’il faut des zones difficiles
d’acces, dans lesquelles la surprise peut
advenir... C’est dans le principe méme du
dessin de la ville qu’il faut «ménager»
ces espaces dont les gens vont pouvoir
s’emparer pour faire des trucs.
C’est clairement un point de vue plutot
minoritaire. Aujourd’hui je suis un peu un
moine-guerrier au milieu de mecs qui sont
juste a vomir tellement ils gagnent de ble,
et dont la seule idée est de sortir des
logements dans lesquels aucun n’est
capable d’habiter... Quand vous
demandez a un promoteur ou il habite,
c’est toujours dans de I’ancien, jamais
dans une opération qu’il a construite,
jamais.

C’est déja un aveu que ce que
construisent les promoteurs c’est de la

merde. Pour ma part, le seul truc qui me
rassure, dont je suis un peu fier, ¢’est

la mise en place d’une association en lien
avec mon travail sur le projet de I'ile

de Nantes. Cette association méle
plusieurs activités: atelier de co-working,
location d’espace pour des entreprises,
terrain de pétanque, bar... Alors oui
effectivement, c’est un repaire de bobos,
mais il y aussi des projections
intéressantes, des débats. .. Et le lieu
brasse encore beaucoup de publics
différents. On peut aussi bien y trouver
une réunion de Nantes Métropole, que
des personnes qui passent seulement boire
un verre, que des petits archis qui vont
faire du mobilier pour la Nizanerie, etc.
Bon, ¢a pose la question du modele
associatif en général. Les villes
aujourd’hui sont toutes en train de se dire
que grace a ces structures elles vont
pouvoir se désengager de leurs
administrés : «je fournis un local — sur
lequel en plus je vais peut-étre pouvoir
toucher un loyer, mais par contre ce sont
les gens qui vont trimer —gratuitement —
pour “faire du social”». On est une
prestation de service public. On ouvre une
porte au marché sur ce volet de 1’action
publique locale. C’est d’ailleurs pour ¢a
que la ville et la région financent
beaucoup ce genre de structures a Nantes,
en se disant: «Allez, on les laisse trimer
comme des anes pour trouver leurs petites
solutions en local, et potentiellement

on pourra capitaliser sur la reproduction
de ces solutions qui nous permettra de
nous désengager de I’hyper-local —car
avoir du personnel cotite cher— et de nous
payer une image «citoyenne» et «locale»
a peu de frais.»

D’ailleurs, la rhétorique va encore
plus loin: si tu réussis grace
auxsubventions publiques, c¢’est grace
a eux, mais s’ils te coupent les
subventions publiques, c¢’est encore grace
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LES VILLES AUJOURD’HUI SONT TOUTES

EN TRAIN DE SE DIRE QUE GRACE A CES
STRUCTURES ELLES VONT POUVOIR SE
DESENGAGER DE LEURS ADMINISTRES :

« JE FOURNIS UN LOCAL - SUR LEQUEL EN
PLUS JE VAIS PEUT-ETRE POUVOIR TOUCHER
UN LOYER, MAIS PAR CONTRE CE SONT LES
GENS QUI VONT TRIMER - GRATUITEMENT -
POUR “FAIRE DU SOCIAL” ».

ON EST UNE PRESTATION DE SERVICE
PUBLIC. ON OUVRE UNE PORTE AU MARCHE
SUR CE VOLET DE L’ACTION PUBLIQUE
LOCALE. C’EST D’AILLEURS POUR CA QUE
LA VILLE ET LA REGION FINANCENT
BEAUCOUP CE GENRE DE STRUCTURES

A NANTES, EN SE DISANT : «ALLEZ, ON
LES LAISSE TRIMER COMME DES ANES POUR
TROUVER LEURS PETITES SOLUTIONS EN
LOCAL, ET POTENTIELLEMENT ON POURRA
CAPITALISER SUR LA REPRODUCTION DE

QUI NOUS eux, car sans leur petit coup de pied au
derriere tu n’aurais jamais pu créer le
PERMETTRA DE NOUS ol als jam: Pl :

- modele économique qui est le tien
DESENGAGER DE aujourd’hui...
L’HYPER-LOCAL C’est fort. Quoi qu’il arrive, ils en sortent
- CAR AVOIR DU grandis. Et sur la ville, ce sera la méme

~ chose. La ville de Nantes se payera une
PERSONNEL COUTE belle identité, en passant le cas échéant
CHER - ET DE NOUS par une agence de comm’ qu’elle
PAYER UNE IMAGE rémunérera grassement, et voila...
«CITOYENNE » On a Pimpression qu’il y a en ce

« » moment une tendance un peu générale
bani di
N vers un urbanisme avec un discours
A PEU DE FRAIS.» récurrent a propos de « mixité sociale»,
etc. Comment peut-on étre critique

vis-a-vis de ¢ca?
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Si on prend I’exemple de la mixité
sociale, tu as deux maniére de « faire».
La premicére, c’est ce qu’il se passe
aujourd’hui, c’est de construire des
batiments, et de dire: «celui-ci est pour
les riches: celui-1a, pour les pauvres ».
L’autre maniére, ¢’est une maniére «a la
Haussmann» : toutes les couches de la
population se retrouvent dans le méme
batiment. Rez-de-chaussée : concierge ;
deux premiers étages: les bourgeois;
troisiéme et quatriéme: jeunes couples
«intermédiaires » ; et tout en haut, les
domestiques. Ajoutons quand méme
qu’historiquement, les domestiques ne
prenaient pas le méme escalier que les
autres. Mixité limitée.

La conception d’un batiment peut —en
elle-méme— étre sociale. Si tu obliges les
gens a passer par les mémes endroits
(porche, cour d’immeuble, escalier...)
tu vas amener du croisement, du
frottement entre des populations
différentes. C’est dans 1’hyper-local que
se passent les rencontres, ¢’est dans

I’hyper-local qu’il faut ménager des zones

de croisement. Ca, a mon avis, c’est
irréductible. C’est une des seules choses
qui fassent sens s’agissant des travaux de
Le Corbusier — cet affreux fasciste: dans
ses unités d’habitations (méme si
esthétiquement ¢a ne va pas du tout) il y
avait une idée qui était que si on veut

créer un sentiment d’appartenance au lieu,

il ne faut qu’une seule entrée / sortie.
Les habitants se croisent, et la-dessus,
on peut imaginer de la mixité...

Mais la mixité actuelle, des
batiments de riches et des batiments de
pauvres mis cote a cote (soi-disant),
c’est pour que les villes aient des belles

stats et puissent s’en vanter. Par exemple,

si on regarde le découpage en quartier
de Nantes, Bellevue est raccroché

a Chantenay et a la Butte Sainte-Anne.
C’est un seul et méme quartier.

Effectivement donc, a y regarder
rapidement, la mixité sociale est assez
«belle». Bellevue : dernier décile

de la population en terme de revenus;
Sainte-Anne: premier décile, voire
centile. Dans les faits, plus on zoome,
plus on voit que cette mixité n’existe pas,
mais pas du tout! Et ce découpage arrange
aussi les promoteurs : quand on voit
aujourd’hui une annonce immobiliére
pour Bellevue, il est écrit « Chantenay-
Bellevue », ou « Chantenay-Sainte-Anne ».
Et ce naming joue bien sir sur la valeur
du bien.

Concernant la mixité donc. Pour moi, tant
qu’on n’essayera pas a méme les
immeubles, ¢a n’existera pas, on sera
juste dans des statistiques pour faire
plaisir a la Métropole.
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«ON VOYAGE, ON VOYAGE J’SAIS PAS POURQUOI J'DERAILLE»

Vous avez ouvert a la fin de ’année
2017 ce squat, « L’Hdtel des
Voyageurs»'. Tout nous intéressait dans
cette histoire: la localisation du lieu —
sur I’fle de Nantes, a deux pas du
quartier de la Création —, ce qui
semblait s’y passer, et votre engagement
artistique. Et cela faisait doublement
sens dans le contexte de cette revue qui
interroge — au-dela du rapport qu’on
entretient avec la ville en général — le
renouvellement urbain de I’ile de
Nantes, et le projet culturel qui y est
mené. Selon nous, ce projet sert une
espéce de croisade politique. Le
quartier de la Création, alors, en
constituerait la derniére pierre, la plus
polie en tous cas, et qui continuera de
se polir a n’en pas douter. Globalement,
donc, ce qui peut nous questionner
d’abord, c’est tout ce qui concerne
votre pratique et votre réflexion quant
a I’Hotel des Voyageurs. C’est quoi ce
geste d’ouvrir un squat — a fortiori a cet
endroit ? Et doit-on y percevoir une
démarche active a ’encontre de ce
renouveau urbain ?

Voyageur -euse 1: Hier, enen
parlant, on essayait justement de se placer
vis-a-vis du quartier de la Création, et on
se disait qu’on aurait bien aimé se
positionner en réaction par rapport a ¢a.
Mais en vérité, on a trouvé le lieu par
hasard, et ce lieu a largement influé sur ce
qu’on y fait et sur ce qu’on compte y
faire... Ce serait mentir que de dire qu’on

1. Au moment ou nous bouclons

la revue, 1'Hoétel des Voyageurs
est menacé d’expulsion par la
polisse-justisse. Aucune panique
ne s’empare des habitant-e-s.

Au contraire, il est décidé

de multiplier les activités:
cantines, projections, concerts,
«festival» de micro-édition..

s’est installé ici contre le projet du
quartier de la Création. C’est marrant par
contre de constater qu’on « fait de la
culture» a coté d’un truc qui tend a
devenir une énorme machine culturelle et
économique. ..

V2 : ... Mais dans le cadre d’institutions
dans lesquelles on ne rentre pas. Et de
fait, on ne propose pas les mémes
choses... Du coup, au milieu de tout ¢a, je
pense qu’on fonctionne quand méme
peut-étre comme une forme d’opposition.
En fait, on s’est jamais dit qu’on allait
venir ici faire résistance au projet sur 1’ile
de Nantes, mais ce qu’on remarque c’est
que, maintenant qu’on est ici, les
problématiques du quartier nous touchent
et nous concernent. Et que c’est
maintenant qu’on pourrait a la limite
penser nos pratiques en opposition.

V3 : 1l faut dire aussi que, avec ce projet
de quartier de la Création, il y avait pas
mal de lieux sur cette ile qui étaient
laissés en suspens pour un moment et que
nous ¢a nous a permis de choper un
emplacement comme ¢a... Si on est ici,
c’est donc quand méme indirectement lié
avec le renouvellement urbain. C’est un
moment un peu charniére entre le vide
d’anciens batiments et la construction
massive. Il y a eu beaucoup de teufs sur
I’ile dans ce contexte particulier aussi.

V1 : Le truc aussi ¢’était de savoir si on
assumait entiérement, et si on était prét a
revendiquer cette opposition... Ce que je
constatais hier, c’est qu’on avait une envie
de faire autrement, de vivre pleinement
dans ce quartier, de proposer des choses
un peu nouvelles, etc. Bon, je sais que
tout le monde dans le squat n’est pas
d’accord avec ¢a, mais on n’a pas fait le
nécessaire pour prétendre a vraiment
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contrer ce qu’il se passe la-bas?. On n’en
discute pas vraiment avec les personnes
qui passent ici, par exemple.

V4 : Ca c’est compliqué: se retrouver
face a des gens qui sont ici, dans ce
quartier, ou il y a ce «pole créatify,
avec 1’école des Beaux-Arts et tout, qui
arrivent ici et qui consomment pareil...
Meéme si on propose quelque chose

de particulier, méme si on pratique
systématiquement le prix libre et qu’on
essaye de I’expliquer, ¢’est compliqué
de s’affirmer en tant que lieu vraiment
alternatif, ou quoi.

V1 : Etc’est encore plus compliqué
quand on sait que cette image
«alternative », les politiques publiques
jouent a fond dessus. On peut prendre
I’exemple du Blockhaus DY 10. C’est un
ancien squat, il y a la-bas une belle
diversité des pratiques. Il y a une super
programmation musicale, ¢’est pas cher...
Malgré tout, ce lieu s’est peu a peu inscrit
dans le renouveau de 1’ile et semble tout
de méme réguliérement plébiscité par la
ville. Ce sont donc des questions qui
interrogent notre pratique une seconde
fois... et que tout le monde ne se pose pas
de la méme maniére ici.

V2 : Ce sont des questions qui
grandissent avec 1’évolution du lieu aussi.
Parce que finalement, pour certains
d’entre-nous, se retrouver ici était un peu
inattendu. Comme de se rendre compte
que squatter était un acte politique, que
I’engagement se fait dans le quotidien,
etc. C’est a ce moment-la qu’on se pose
des questions, et qu’on se rend compte de
nos erreurs. Finalement, plutot que de
faire une soirée ou il n’y aurait que des

2. Dans le quartier de la
Création, ndlr.

¢léves des Beaux-Arts, comment imaginer
un temps ou la voisine peut venir déjeuner
et discuter pendant que son gamin dessine
avec nous ? Ce genre de choses...

V1 : Ouais voila... parce que finalement
—et si on grossit le trait—, proposer des
soirées «pour les Beaux-arts» ¢a pourrait
peut-étre étendre ’influence de ce quartier
de la Création sur une zone ou il n’est pas
encore tout a fait implanté.

V2 : Maintenant, il faut pas étre
caricatural : les éléves des Beaux-Arts ne
sont pas directement responsables de ce
qu’il se passe sur I’ile. Et quand ils
viennent ici, par sympathie ou curiosité,
ils participent aussi a la vie du lieu...

Le probléeme c’est de toute fagon de se
retrouver dans un entre-soi. A ce moment-
1a, le but n’est pas atteint.

V3 : C’est une histoire de cercles,

de réseaux. A I'ouverture du lieu, c’est
normal que ce soit les copains, nos
premiers cercles de connaissances qui

se rameénent pour participer aux actions et
au lieu. La ca fait maintenant trois mois,
et on voit déja une certaine évolution.
Lors des repas solidaires hebdomadaires,
de plus en plus de personnes du quartier,
de curieux, passent manger un morceau
et je pense que c’est quelque chose qui se
fera de plus en plus avec le temps. C’est
pas un truc qu’on peut décréter comme ca.

V2 : C’est vrai que ¢a évolue, qu’on
voit des personnes différentes, et plus
seulement nos cercles d’amis. A un
moment donné, ¢a a méme été une alerte
un peu: on devait surtout éviter de
s’enfermer, et faire du lien avec les gens
qui vivent aussi ici.

V1 : Au niveau collectif et des
propositions artistiques, je sais pas si,
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A L’ORIGINE, ON PEUT SANS DOUTE PARLER
DE BANDE, DANS LE SENS OU C’ ETAIT PLEIN
DE GENS D’HORIZONS DIFFERENTS,

MAIS QUL AVAIENT CETTE ENVIE DE
PARTAGER DES CHOSES. ET CA, CA SE FAIT
DANS UN ESPACE DEFINI, TOUJOURS.

musicalement par exemple, on tend

a réunir des gens ou si on organise des
trucs parce qu’ils sont faits par des potes
et nous plaisent... Il n’y a pas de volonté
«politique» de proposer autre chose,

on fait les choses un peu naivement,

au feeling.

V5 : C’est un peu ce que je disais hier:
méme s’il n’y pas de fond politique au
sens ou ils ne soutiennent pas de « cause »,
le fait méme d’organiser des choses de
maniére autonome et spontanée, ¢a rend
le truc politique. Et ¢’est aussi ¢a qui fait
que c’est différent de ce qui est proposé
d’habitude ailleurs, dans les trucs
«institutionnels».

V2 : De toute fagon, ce lieu nait d’une
volonté d’autonomie et de partage de
connaissances. Entre-nous d’abord, a plus
grande échelle ensuite.

VA1 : Le lieu est la base de ¢a: étre
autonome de A a Z.

On peut peut-étre commencer par ca.
C’est quoi, en fait, ’Hotel des
Voyageurs ? C’est quoi la genése du
truc? Comment on en vient a trouver le
lieu? Comment les personnes qui
I’occupent se rencontrent? Qu’est ce
qu’on y fait ? Comment se définit-on
la-dedans ?

V1 : Question treés compliquée... on finira
par ¢a non? (rires) Oui, c’est une question

qu’on se pose un petit peu. Mais a
laquelle de mon coté, j’avais tenté

de répondre via une fausse page wikipedia
qui aurait recensé tout ce qu’on faisait

ou voulait faire ici (rires). Projections de
films, repas solidaires, bibliotheque,
émissions de radio, ateliers divers... Bon.
La genese du truc c’est que tout s’est
vraiment fait tout seul, il n’y avait pas
d’intention derriére. On avait des vues sur
une salle de fitness dans un premier
temps. L’espace était totalement différent :
pour y habiter, ¢’était pas le plus sympa;
et surtout, on aurait é¢té amené a proposer
des teufs je pense. Enfin, on peut pas dire
alI’avance... En tous cas, le fait qu’on ait
un petit espace ici, on s’intéresse a autre
chose, d’autres pratiques, et ¢a a influé sur
le groupe de départ aussi.

V6 : A I’origine, on peut sans doute
parler de bande, dans le sens ou ¢’était
plein de gens d’horizons différents, mais
qui avaient cette envie de partager des
choses. Et ¢a, ¢a se fait dans un espace
défini, toujours. Et je pense que pour cet
Hotel 1a, a la base, c’est la création
d’ateliers qui nous permettent de bosser
ensemble qui nous a réunis. A travers
plusieurs media, que ce soit la musique,
la construction, la sérigraphie... Ca
connecte des milieux a travers un lieu.

V2 : Nous sommes une quinzaine a nous
occuper du lieu et huit a y vivre. Dans

ce groupe il n’y a pas une identité
particuliére, c’est pas que des personnes
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des Beaux-Arts, que des skateurs, que
des graffeurs... C’est tout plein de gens
mélangés au final, et ¢a permet de faire
ce que ce lieu est. Rendre les milieux
poreux, les connecter ensemble, je pense
que ¢a ne peut qu’étre quelque chose
d’intéressant. Et I’équipe qu’on est,

a I’Hotel des Voyageurs, c’est ¢a au final.
L’idée ¢’était de se réunir, de mettre des
connaissances en commun et de produire
ensemble...

V3 : ... etarréter d’étre dépendant aussi
des institutions, des écoles, etc. Oui,

le lieu détermine les usages, mais il y a
quand méme une volonté de plein de
gens, au départ, de mettre en application
leurs connaissances et leurs savoir-faire,
de se réunir et de proposer des choses tout
en étant autonomes dans la création,

la production.

V5 : C’est un lieu d’expérimentations
aussi. Expérimentations artistiques,
expérimentations de vie. Vivre en collectif
t’apprend des choses, et influe sur tes
pratiques futures... Pour moi c’est une
chose importante la vie en collectif.

Ca I’a été auparavant, et je le ressens
encore ici. Ouais pour moi, le plus
important c’est ¢a, I’expérimentation.

V3 : Et puis quand méme, il faut pas
oublier que la question du loyer rentre en
ligne de compte. On est dans un quartier
ou les prix sont en train d’augmenter de
fagon assez extraordinaire. C’est par

exemple une des premiéres années je crois
ou une partie des étudiants n’a pas réussi
a trouver de logement avant la rentrée.

A 1’origine donc, il y a aussi ¢a: il faut
bien habiter quelque part... Et alors la, on
ne paye pas de loyer, on n’a pas vraiment
besoin de travailler, et du coup on a du
temps et on peut commencer a réfléchir

a comment on I’utilise. On chope des
espaces un peu plus libres dans la ville, on
questionne ce qu’on fait, ce qu’on propose,
et c’est en ¢a qu’on expérimente, déja.

V5 : Ily ale logement, bien sir, il y a
aussi les ateliers. Plein de batiments vides
pourraient étre utilisés par des assos, des
collectifs, pour avoir des espaces libres,
sauf que ¢a c’est pas possible. A un
certain moment on est obligé de squatter
pour faire tout ¢a nous-mémes en fait.

V1 : Ce qui est marrant c’est que c¢’est
le contexte hyper favorable a la culture
a Nantes qui nous empéche d’avoir

un lieu pour bosser, pour étre tranquille
matériellement.

V5 : De fait, la mairie, elle choisit qui
elle veut aider. Et c’est siir que des gens
qui mettent en question ses fagons de
procéder, c’est pas ce qu’elle recherche.
Nantes se proclame ville de la culture,
mais d’une culture lisse et propre en fait.
C’est une ville qui efface le moindre
graffiti ou le moindre tag... et qui a coté
de ¢a s’amuse a faire des circuits
touristiques de street art.

NANTES SE PROCLAME VILLE DE LA CULTURE,
MAIS D’UNE CULTURE LISSE ET PROPRE
EN FAIT. C’EST UNE VILLE QUI EFFACE LE
MOINDRE GRAFFITI OU LE MOINDRE TAG..
ET QUI A COTE DE CA S’AMUSE A FAIRE DES
CIRCUITS TOURISTIQUES DE STREET ART.
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Plein de personnes différentes donc,
qui essayent de s’organiser ensemble.
On se doute alors que certaines
discussions peuvent étre compliquées,
que sur telle ou telle question, tout le
monde ne part pas des mémes postulats
théoriques ou pratiques, etc...
Comment ¢a s’organise ? Comment on
deale avec ca?

V1 : On aessayé¢ d’en faire une force en
fait. Méme si quotidiennement, ¢a pouvait
é&tre chiant sur certains points.

V3 : L’idée encore une fois, c’est de
rester ouvert, de pas s’enfermer dans

une seule thématique, une seule identité,
un seul public. Maintenant, concernant
I’organisation interne, je pense qu’il y

a césure entre ce qu’on a envie d’y mettre
en place —soirées, propositions
artistiques — et les personnes qui y
résident. C’est juste une question
d’énergie a ce moment la... S’il y a des
choses tous les soirs, comment moi qui
vis sur place, je peux gérer ¢a, comment
je peux m’y retrouver ? Il y a un équilibre
a chercher entre ouverture maximale

et plannings, modes de vie, énergies de
chacun.

V2 : En causant I’autre fois on se disait
que c’¢était important finalement qu’on se
contredise tout le temps. Et finalement
c’est aussi ¢a qui nous fait avancer. Et le
squat créant nécessairement une forme
d’urgence, ¢a fait qu’on se retrouve pas
bloqué sur des conflits qui n’auraient pas
de sens, que les problémes se reglent
vite... Il y a une espéce de spontanéité
souvent.

V4 : Bon, des fois, pour certaines
propositions, tout le monde ne va pas

se retrouver... Un exemple. On a organisé
une soirée au ***_ un lieu qui participe

completement de la gentrification, et de
I’utilisation de la culture sur I’ile

de Nantes. En gros, c’est un endroit dans
lequel une teuf a eu lieu il y a quelque
temps, et qui était potentiellement
squattable alors. Certaines personnes

se sont installées la-bas, et ont trés vite
récupéré un bail précaire. Il y a donc

un contrat pour quelques mois avec

la mairie...

V2 : En sachant que tout ¢a, c’est en
attendant que leur vrai local ouvre.
Local qui sera juste sous la grue jaune
au bout de I'ile...

V5 : Bref, un vrai tremplin! Le ***
actuellement, ¢’est donc un bar a vin
branché — on voit méme depuis peu

des vigiles a I’entrée. Et ils jouent sur

le fait d’organiser des concerts, des expos.
Tu sens clairement que le truc
«artistique» c’est pas la priorité pour
certains d’entre-eux, qui font ¢a pour

leur «image », pour le business. ..

V4 : Et trés vite, ils nous ont proposé

de venir organiser une expo et une soirée
chez eux. Carte blanche. On était les
premiers a faire une expo la-bas, et on
était assez content a vrai dire. Donc on a
bossé pour ¢a, on a organisé une soirée
cool, etc. Et il se trouve que finalement on
a été trés dégu de ce qu’on a fait la-bas:
¢a représentait pas du tout ce qu’était pour
nous I’Hotel des Voyageurs. C’était une
féte, et puis c’est tout, rien de plus.

V2 : Et méme I’expo: on présentait
tous notre travail en tant qu’individus,
alors que ¢’aurait été la moindre des
choses que de présenter un truc collectif.
On est allé trop vite. On n’avait pas tous
vraiment bien compris de quoi il
s’agissait, les délais étaient trop serrés...
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L’exemple du *** est intéressant,
notamment si on interroge cette histoire
de bail précaire. Ca correspond tout a
fait au double mouvement qu’on
observe souvent dans le rapport de la
Métropole a I’art. D’abord la
récupération —treés évidente voire
grossiere —, 'utilisation de I’art a des
fins marketing, et ensuite I’intégration
—plus subtile, plus latente aussi peut-
étre—, lorsque la ville se propose comme
le champs dans lequel les pratiques
artistiques, méme critiques, pourraient
se développer le plus efficacement.

V3 : Typiquement, le ¥** ¢a participe de
ce qu’on appelle I'urbanisme transitoire.
Des sites vacants sont récupérés par la
ville qui fournit des baux d’occupation
temporaires ou précaires a des assos

ou a des collectifs choisis en fonction

de leur projet... Ca entretient les
batiments, ¢a permet d’éviter le squat.
Et c¢’est 1a qu’on a eu des frictions avec
le ***: on s’est rendu compte que
c’était des gens qui avaient tout un enjeu
commercial derriere ce truc, que le lieu
était vraiment un tremplin. C’est la

ou c’est fondamentalement différent
d’avec le squat je pense, ot il y a une
volonté d’engagement. Et moins

de contraintes aussi.

VA1 : Faire du vin ¢’est quand méme
chelou, déja... quelle idée! (rires)

V2 : En fait a mon avis c’est trés simple.
L’idée c’¢était de faire un bar a vin sur
I’1le de Nantes. Oui, mais comment
vendre son vin? Bingo, la culture! (rires)

V1 : La question s’est aussi posée pour
nous. Lors des premiers événements ici,
beaucoup sont venus qui n’étaient jamais
allés dans un squat ou ne savaient pas trop
ce que c’était. [dem pour les « valeurs»

qu’on a ici. Quand on fait une féte et
que les gens demandent si on prend la
carte bancaire... (rires)

V3 : Ou quand, lors d’une projection,
d’autres demandent si on a un vestiaire,
et finissent par partir en Uber...

V2 : Une fois, j’ai un peu flippé : des
personnes sont passées ici, elles venaient
d’ailleurs, et allaient ensuite «en club ».
Ce parcours la, évident pour elles, m’a fait
tiqué : a aucun moment 1’Hétel des
Voyageurs n’a vocation a étre sur ce genre
de parcours.

Comment vous arrivez a vous
positionner vis a vis de ¢a? C’est
intéressant, car le processus se fait de
lui-méme ; et du coup, que vous

le vouliez ou non, certaines personnes
passent la, «consomment »,

et ne sentent pas la différence entre ici
et un autre endroit, entre ici et un
quelconque «club». Comment c¢’est
possible de gérer ¢ca?

V3 : Peut-étre que c’est aussi une
question de processus pour nous. On
marquera notre différence en multipliant
les actions «solidaires », politiques.

11 faut aussi ouvrir nos ateliers: que tout
le monde puisse participer activement

a la vie du lieu, qu’il ne soit pas juste un
espace ou I’on vient voir un concert,

ou I’on consomme. Je pense qu’on peut
espérer un déclic qui fasse se dire aux
gens que 1’Hotel des Voyageurs est
quelque chose de particulier... Un lieu
ou il est possible d’agir, de créer ou
d’échanger directement. Mon idée c’est
que, en passant ici, tu n’aies plus envie
de bouger dans une boite classique apres.

V2 : Canous oblige a réfléchir sur la
maniere d’expliquer aux personnes qui
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passent ici ce qu’est le lieu, ce que sont
les modeles et idées que I’on défend,
etc... Il s’agit pas d’émettre un jugement
sur les pratiques individuelles, mais de
réfléchir &8 comment rendre visible autre
chose.

V1 : Oui, il s’agit pas de taper sur untel
ou unetelle parce que sa soirée se poursuit
a la carte bancaire et au ***. C’est
symbolique. On n’est pas un groupe

de militants contre-culturels ou je sais
pas quoi... Si nous, on prone le fait

de rester un peu flous sur nos intention,
il faut aussi qu’on assume certains trucs,
et qu’on fasse attention a tout ¢a.

Avant de se projeter, il faut mettre en
place des choses dés maintenant.

V5 : Quelles alternatives on trouve ? Si
on n’est pas juste des artistes qui faisons
nos trucs dans notre coin, si on a une
certaine conscience politique, qu’est-ce
qu’il est possible de faire pour fonctionner
différemment, proposer autre chose ?

Ca invite a se poser une question quand
méme, celle de la gentrification.

On peut s’interroger sur ce que cet
Hotel des Voyageurs, au-dela du lieu
méme, projette dans le quartier, voire
dans la ville. En somme, un tel squat

ne pourrait-il pas participer du
mouvement de gentrification qui anime
I’ile, et Nantes en général ?

V1 : Faudrait définir la gentrification...
C’est indiscutable que le regroupement
progressif d’artistes et d’acteurs culturels
dans un quartier longtemps délaissé sont
souvent les ¢léments moteurs de ce
processus. Malgré tout les conséquences
de celui-ci sont présentes depuis déja
quelques années. On ne s’était pas plus
renseigné sur ce qu’était 1’ile de Nantes
avant d’ouvrir ce lieu, mais ¢’était bien

sur un espace ouvrier... C’est ce qu’on
reproche au quartier de la Création —

ca fait partie des choses qu’en tous cas je
peux lui reprocher — ¢’est d’amener
brutalement de la culture a I’endroit exact
ou il y avait des chantiers, de I’industrie
et d’en jouer volontiers. Nous sur I’Hotel
des voyageurs, on fait de la culture mais
en prenant un minimum en considération
notre environnement — 13 ou il y avait
déja un an auparavant des ateliers
d’artistes ainsi qu’un artisan cordonnier !

V4 : Oui, mais il faut rappeler qu’on n’a
pas choisi d’étre 1a, qu’on a pas senti un
«bon filon» ou je sais pas quoi... Par
contre, il est clair qu’on est confronté a
des problématiques en cours, a des
processus qui sont déja en marche. Nous
on est dedans un peu par hasard, un peu
comme un petit ¢lément dans I’engrenage.
Mais peut-&tre que cet élément s’ imbrique
bien, et ne géne pas le fonctionnement de
I’engrenage. C’est important d’avoir
conscience de ¢a.

V5 : Méme si malgré nous on fait partie
du processus, on n’a pas influ¢ sur le
cadre de vie, I’augmentation des loyers...

V3 : ... etsion ne ralentit sans doute pas
le processus, on ne 1’accélére pas non
plus.

V7 : Le voisinage est plutot en
sympathie. On a eu des retours tres
positifs, et je pense qu’on commence a
avoir un impact sur le quartier. Mais c’est
pas en trois ou quatre mois que ¢a se fait.

V1 : Quand méme, au regard du quartier
et de ce qu’il est en train de devenir, et

au regard du batiment, qui pourrait étre
racheté par la SAMOA pour y caser une
start-up, on peut se dire que I’Hotel des
Voyageurs va a I’encontre d’une tendance
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AU DEPART, ON S’ETAIT POSE LA QUESTION
[..] DE CONTACTER DIRECTEMENT DES
MILITANTS ET DES GROUPES POLITIQUES
«CONNUS» ICI. MAIS ON VOULAIT PAS
DU TOUT ETRE ASSIMILES A QUOI QUE

CE SOIT. POUR DEUX RAISONS:

DEJA,

CA AURAIT PU ACCELERER UNE EXPULSION,
ET ENSUITE, ON NE VOULAIT PAS D’UN
LAREL, AVANT MEME D’AVOIR TROUVE NOTRE
PROPRE FONCTIONNEMENT.

du processus de gentrification je pense.
Mais pour ralentir le processus, comment
on fait? Il faudrait ouvrir plein de lieux
comme celui-ci peut-étre...

Si on peut donner notre avis, pour
nous, il s’agit pas de se sentir
«coupable», ou «responsable», d’étre
pris dans un processus beaucoup trop
large pour qu’on puisse y échapper
radicalement. Et puis, pour cet endroit
précis, la gentrification est déja
tellement avancée qu’il ne nous semble
pas que ’Hatel des voyageurs y
participe vraiment : désolés, vous étes
un peu en retard!

Pour notre part, quand on a appris
qu’un squat s’était ouvert ici, sur I’ile
de Nantes, rue Tour d’Auvergne, et
quand on a vu ce a quoi ¢a ressemblait,
ca nous a filé une sacrée péche. Ca
montre que c’est possible, et méme
dans ce type de quartier!

D’ailleurs, avec un ami la semaine
derniére, on parlait de ce que vous étiez
en train de construire, et on trouvait
trés intéressant cette espéce d’opacité
que vous essayez d’étendre. Vous
donnez I’impression de vouloir faire de
ce lieu quelque chose d’assez politique,
mais vous semblez aussi vous servir de
la multiplicité des pratiques qui

peuvent exister dans le lieu pour avoir
une espece de «couverture». Et cette
stratégie, elle nous semble plutét rusée,
surtout dans ce quartier-la.

V1 : Je me souviens plus de la nature de
la proposition, mais au départ, on s’¢était
posé la question par exemple de contacter
directement des militants et des groupes
politiques « connus » ici. Mais on voulait
pas du tout étre assimilés a quoi que

ce soit. Pour deux raisons: déja, ¢a aurait
pu accélérer une expulsion, et ensuite,
on ne voulait pas d’un label, avant méme
d’avoir trouvé notre propre
fonctionnement.

V5 : On ne voulait pas tomber dans les
schémas classiques du squat «anar’», ou
je sais pas... On a été en conflit avec le
propriétaire par exemple. Et au début,

on avait vraiment fermé la discussion
avec lui. Et puis on s’est posé la question
de faire autrement, et on s’est demandé
si ¢a ne pouvait pas jouer en notre faveur
de le rencontrer. Et on a eu raison.
Lorsque la police est venue au squat, on
I’a méme fait visiter! D’apres elle on est
des «squatteurs modernes » (rires).

11y a la volonté d’aller contre quelque
chose d’un peu figé, voire mythique,
qu’on trouve parfois dans les squats.
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V7: En fait, la stratégie elle s’est aussi
faite assez naturellement, parce qu’encore
une fois, si I’Hotel des Voyageurs a une
base politique commune, nous ne partons
pas tous des mémes référents, on n’a pas
tous la méme expérience. Les niveaux
d’engagement ne sont pas les mémes,

et donc nécessairement, ¢a discute,

et la stratégie se développe comme ca.
Pas d’identité marquée a 1’origine,

mais un visage qui vient de lui-méme,
tranquillement, avec le temps.

V2 : On avait notamment réfléchi a une
identité visuelle. Et en fait tout le monde
a fait un truc: a aucun moment il n’a

été question d’une représentation unique
ou figée.

V1: Prenons I’exemple de la devanture.
On a fabriqué quelque chose ensemble,
mais ¢a reste flou. Et comme ¢a, on ne se
positionne pas précisément. C’est ce
qu’on propose qui nous positionne, nous
situe. On assume ¢a: proposer une
discussion trés située politiquement a des
personnes qui ne savent rien du propos
qui va y étre tenu. Et les milieux militants
eux-mémes sont la plupart du temps trés
enthousiastes a I’idée de renouveler un
peu ce qui se fait en leur sein.

V2 : Et puis finalement, ce mélange,

cette porosité, elle a aussi une efficacité
politique : ¢a permet parfois de se
confronter a des choses auxquelles on
s’attendait pas, de faire émerger des
réflexions, etc. Je suis pas contre 1’idée
que ce lieu soit aussi une sorte de «relais»
pour des personnes peu au courant de

ce qu’il se passe d’intéressant tout autour.

V7 : Maintenant, c’est pas parce qu’on
essaye de rester insaisissable qu’on ne
résistera pas si on se fait expulser.

11 faudra en discuter sérieusement entre-

nous, mais je pense que c’est important.
On peut imaginer plein de moyens de
résister, mais c¢’est malin de le faire de
maniére visible pour le coup. Et si ¢a peut
faire venir du monde en soutien le jour

de I’expulsion, c’est tres bien aussi.

Ca ce serait de la stratégie: faire d’une
expulsion un moment « politique »
pourrait faciliter de prochaines ouvertures,
d’un point de vue technique et
médiatique... Et aprés on tente

d’occuper de nouveau I’ancienne école
des Beaux-Arts®!

Ca tombe a pic que vous parliez de
cette ancienne école, car il nous
semblait important de nous arréter un
moment sur le déménagement de I’école
des Beaux-Arts, pour davantage cerner
le processus de gentrification en cours.
Déménagement qui, en lien avec un
livre sorti a I’été 2017, Aprés-demain.
Le jour aprés celui ou ’on est*,

a été a Porigine de ce dossier sur Iile de
Nantes. La thése du livre est la
suivante : au printemps 2016, pendant
la loi Travail, il ne s’est presque

rien passé dans et a Dinitiative des
écoles d’art. Les acteurs publics étant
les employeurs majeurs de «artiste
prolétarisé », la lutte contre une
décision de ’Ktat est compliquée,

et le blocage ou I’investissement des
écoles dans la lutte I’est encore plus.

3. Cette ancienne école - qui
faisait alors partie des «lieux
a réinventer», label municipal -
a été occupée une journée a peine
en novembre 201% par de jeunes
exilé-e-s, avant de se faire
violemment expulsée par la police
dés le lendemain.

4. Amicale de la Déconfiture,
Aprés-demain. Le jour aprés celui
ou ¢’on est, Etat 0 Editions,
201%.
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[DANS LA NOUVELLE ECOLE]IL FAUT QUE TU
AIES TON BADGE TOUT LE TEMPS SUR TOI,
IL Y A PARTOUT DES CAMERAS DE
SURVEILLANCE QUI NE SERVENT A RIEN.
«BON, METTEZ-EN PLUS ALORS»,

ET PERSONNE NE BRONCHE.

11 s’agit d’étre en sympathie avec ces
acteurs culturels car ils sont les garants
de nos possibilités de création a venir.
En n’oubliant pas que les artistes étant
déja trés précarisés et uberisés, la lutte
contre une loi allant dans cette
direction fait peut-étre un peu moins de
sens. La question se posait donc pour
Nantes. Pourquoi —si on n’excepte une
journée particuliere— ne s’est-il
quasiment rien passé aux Beaux-Arts
en 2016 ? Et la réponse, on a cru la lire
dans un hors-série de Ouest France
—une fois n’est pas coutume— sur la
nouvelle école. Un étudiant y explique
que faire partie de «la nouvelle
génération qui va se créer avec [la]
nouvelle école », ¢a fait «réver»;

un autre y déclare: «Je ne vis pas trop
mal, je suis artiste»°. C’est évidemment
caricatural, mais on voulait questionner
le déménagement de I’école, et ses
implications politiques.

V2 : Alors déja, concernant la nouvelle
école, il faut étre clair: tout le monde
n’est pas en admiration. Les Beaux-Arts
de Nantes sont actuellement sur une
dynamique internationale. Sur quatre-cent
étudiants, cent sont étrangers — et ¢’est
pas du tout « public» pour eux d’ailleurs.
Ca ressemble a une usine... Par rapport a

5. Ouest France, Les Beaux-Arts de
Nantes changent de cadre, Hors-
série de novembre 2017, p. 3 et 6.

I’ancienne, je suis pour ma part hyper
frileux. Par contre, les ateliers techniques,
le matériel, ¢’est impressionnant oui.

V6 : Etpuis il y a un écart qui se créé
entre les étudiants et la direction dans le
sens ou les étudiants doivent constamment
se barrer, ou ranger les ateliers, parce que
c’est une vitrine, et qu’il faut tout le temps
que ce soit clean. C’est abusé, en fait

t’es plus dans une école d’art... t’es dans
un projet politique.

Quand tu passes devant, I’école
ressemble en effet beaucoup

a ces entreprises en open space. Tout
est vitré, les salles sont visibles, on peut
«observer les artistes au travail»...
C’est une impression de zoo que

¢a donne.

V2 : Le soir, il y a plein de passants
qui nous regardent, c’est assez flippant
je dois dire. (rires)

V6 : Des ateliers incroyables, donc, dans
cette école, et pourtant, ¢a a pris des mois
avant qu’on s’y installe, et on n’est encore
pas trés a I’aise. C’est froid. Et avant
qu’ils mettent leurs petites plantes et
compagnie, ¢’était un vrai pénitencier:
c’est construit comme un pénitencier
d’ailleurs, avec sa galerie centrale. On est
loin du paradis décrit par Ouest France...
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C’EST CLAIR QUE C’EST L’ENFER CETTE
LIGNE QUI T’INDIQUE UNE MARCHE
A SUIVRE. TU FAIS PLUS QUE LONGER
LA LIGNE, T’AS PLUS RIEN A FAIRE,
ET FINALEMENT TU PEUX MEME RIEN FAIRE
D’AUTRE, C’EST HORRIBLE.

V1 : En réalité, une majorité des
étudiants qui ont connu I’ancienne école
est assez dégue du déménagement.
Quelqu’un utilisait ’autre jour le mot
«squat» pour la décrire...

V2 : J’avais I’impression que tous les
matins, on arrivait chez Philippe,

le gardien de 1’école qui vivait sur place.
C’était une sorte de labyrinthe, étroit, bien
plus chaleureux que sur I’ile maintenant,
ou il faut que tu aies ton badge tout

le temps sur toi, ou il y a partout des
caméras de surveillance qui ne servent
arien. « Bon, mettez-en plus alors »
(rires), et personne ne bronche.

V1 : Il y a aussi un décalage entre le
nouveau mode de fonctionnement et le
contenu et les pratiques d’enseignements,
trés expérimentales. J’ai une image

en téte. Au début de I’année, une équipe
de télé tres sérieuse était venue faire un
reportage, et juste a coté, il y avait ce type
en train de monter une pile de bouteilles
en verre sur un caisson de basse, pour voir
si ¢a tombait! (rires) A ce moment, tu te
rends compte que le décalage est dingue !
Entre ce batiment flambant neuf, vitrine
technologique et tout, et les pratiques
plutét autonomes qu’on y trouve,

la pédagogie assez libre qui y est mise

en place, il y a vraiment un fossé.

V6 : A ce propos, dans les écoles d’art
des petites villes, les pédagogies et les

pratiques sont encore largement plus
libres que ce qu’on peut trouver a Nantes.
Et ces petites écoles sont en train de
fermer — et de se battre pour ne pas fermer
— pour qu’on puisse se concentrer sur les
grosses écoles, comme ici. ..

Et concernant le vide politique alors.
Si les étudiants des écoles d’art,

ou les artistes d’ailleurs, peuvent bien
siir étre impliqués politiquement

— et radicalement —, ce n’est pas au sein
de I’école que ¢a se passe. L’institution
1a, est carrément pacificatrice. C’est
étrange car ¢a peut aller a I’encontre
d’un certain discours, qu’on entend
fréquemment, qui nous parle de
Partiste « engagé », «iconoclaste »,

qui nous «libérera» par ses créations
et sa pensée, etc...

V1 : Bah, ¢’est vraiment qu’une image
alors. Il n’est presque jamais question
d’actualité dans les productions des
¢leéves, par exemple. Les références vont
plutot vers quelque chose qui aurait
affaire avec un «art conceptuel »,
hors-sol, complétement coupé du monde.

6. La «ligne verte» est une
installation du Voyage a4 Nantes,
qui guide le spectateur au travers
de la ville pour ne pas rater la
moindre cuvre de cette «aventure».

A propos de 1l'art dans la
ville comme spectacle, nous vous
renvoyons a L 'Empire de fa culture,
ci-apres.
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V2 : Il'y a vraiment plein de gens qui sont
perdus aussi, aux Beaux-Arts. Des gens
qui se retrouvent avec plein de choix a
faire, une pratique a développer; qui
pourraient étre intéressés par ces
questions, mais qui ne se positionnent pas.
Et comme il ne s’agit pas d’un
environnement qui sensibiliserait a la
réflexion politique, c’est parfois un peu
difficile. Et ¢a peut finir par ressembler

a un microcosme, centré sur 1’art, coupé
du reste. Alors que ¢a ne fait pas sens:
I’art il est évidemment plus dans

le quotidien de I’extérieur que dans ce
type de microcosme.

VA1 : Il serait intéressant de regarder

les diplomes. Et on trouverait je pense
plus de 70% de trucs minimalistes, trés
obscurs... Ca ajoute aussi a la séparation
je pense.

V4 : Quais, I’artiste engagé bon... Pour
rencontrer des artistes engagés, va pas
voir la-bas, tu vas flipper! (rires)

Qu’en est-il des votres, de pratiques
artistiques ? Pourriez-vous dire qu’elles
ont un lien — direct ou indirect — avec
I’ouverture de ’Hétel des Voyageurs ?

V4 : Oui, clairement. Et ¢a fait écho a
I’opacité dont on parlait tout a I’heure.
On vient tous de pratiques dans lesquelles
les personnes disparaissent, dans
lesquelles on se cache, derriére des
pseudos, dans la nuit aussi. I y a une
discrétion dans nos pratiques artistiques
qui explique sans doute pourquoi
I’identité du lieu n’est pas marquée.

On apprécie ce truc d’étre un peu
invisible, toujours je crois.

V1: Je lisais I’autre jour un truc de
Gabriel Marcus dans lequel il écrit que
I’anonymat est une marque de profondeur.

J’aurais trop aimé écrire ¢a, et désormais,
je cultiverai ’anonymat comme une
marque de profondeur! (rires)

V4 : Je pense que c’est un truc qui nous
réunit ouais. Etre dans les plis tout

le temps. Ici, étre ouvert & des moments
précis, puis redevenir opaque. Ne pas
donner trop d’informations. Quand

on passe devant, on se demande ce que ¢a
peut étre ce truc, tout ¢a... C’est hyper
plaisant de voir que les passants
s’interrogent. Concrétement, nos pratiques
artistiques ¢’est un peu la méme chose:
investir la rue, faire des actions et laisser
des traces, puis disparaitre !

V5 : Ce qu’on recherche c’est a étre
incontrodlables en fait, tout I’inverse
de ce qu’on appelle habituellement
«I’art dans la ville». Complétement
I’inverse de la ligne verte®! (rires)

V4 : C’est clair que c’est ’enfer cette
ligne qui t’indique une marche a suivre.
Tu fais plus que longer la ligne,

t’as plus rien a faire, et finalement tu peux
méme rien faire d’autre, ¢’est horrible.

V3 : Etc’est cette errance dans la ville
qui nous a permis de trouver ce lieu
d’ailleurs.

V4 : On est hyper lié a la rue, c’est une
chose qui est slire : on pousse une porte,
on entre quelque part, on y traine, et puis
on se pose la question d’y faire un

peu plus. L’idée, c¢’est d’élargir la rue...

V1 : Ettout ¢a, on I’apprend aussi
en vivant ici, quotidiennement !
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D’UN COTE, LA METROPOLE RESSEMBLE
ABSOLUMENT A UN MUSEE, DE L’AUTRE
ELLE RESSEMBLE ABSOLUMENT A UN CHANTIER.
LE MUSEE ET LE CHANTIER FORMENT
LES DEUX FACES D’UNE MEME
IMPOSSIBILITE D’USER, D’HABITER.
—Theses sur Lille 2004, in La féte est finie

Nous aurions aimé repartir avec toi de
cette hypothése du renversement de
’espace ouvrier qu’a été I’fle de Nantes
en un espace culturel. Il nous semblait
qu’au travers des recherches que tu as
menées sur la transformation de la ville
de Nantes tu pourrais nous parler de ce
rachat de la ville par ’art.

Pierre Douillard-Lefevre:

11 faut d’abord comprendre I’histoire

de la ville de Nantes et avoir en téte que
jusqu’en 1986 c’est une ville ouvriere.

A partir de 86 c’est la fermeture définitive
des Chantiers Navals, 1a ou I’on se trouve,
au Café des Docks, sur I’ile de Nantes,
juste a coté des Machines de I’le. I faut
se représenter la situation a I’époque ; on
peut méme faire une histoire des sens: des
bruits de tole, des milliers de mecs
habillés en bleus de travail qui fabriquent
des paquebots qui font parfois la taille
d’immeubles... On entend 1’alarme
—qu’on entend encore le mercredi
d’ailleurs— on lance d’immenses bateaux
dans la Loire et on entend les alarmes qui
retentissent. A midi ce sont des milliers
de personnes qui vadrouillent sur I’1le, qui
vont en face bouffer quelque chose...
C’est une ville ou il y a une présence
ouvriere dans le centre ville, il faut bien
se représenter ¢a. Et en fait, I’ile de
Nantes —au moins pour la partie ouest—
ce n’est pas un lieu ou les gens habitent,
mais un lieu de travail.

11y a des grues noires, de la pollution, des
usines... Et évidemment cette industrie
navale qui produit ces gros navires et qui
emploie des milliers de personnes sont au
ceeur de la ville. La mairie veut d’ailleurs
aujourd’hui refaire de I’ile de Nantes un
pole central. Mais a I’époque ce ceeur est
ouvrier. Et ou vivent-ils ces ouvriers ?
Beaucoup d’entre-eux vivent a Chantenay
— quartier breton d’abord, puis quartier
ouvrier —, beaucoup vivent aussi dans

le centre-ville, dans des mansardes louées
a la bourgeoisie, comme on le voit dans
Une chambre en ville, le film de Jacques
Demy. La classe ouvriere alors vivait

et était visible dans la ville.

Et donc, ¢a commence dés les années
1960-1970, il y a les chocs pétroliers,

le début de la crise économique, et on
observe une sorte de rationalisation : une
partie des chantiers du Bas-Chantenay
déménage, I’activité se centralise sur 1’ile
de Nantes, les effectifs se réduisent petit
a petit, et a terme —sous Mitterrand —

il y a une extinction progressive des
Chantiers Navals et un déplacement vers
Saint-Nazaire. Dans les années 1980, des
luttes assez dures se mettent en place,
menées par la CFDT et la CGT des
chantiers, contre la fermeture. Cela ne
permet pas d’enrayer le processus, mais
encore a ce moment la, des manifs
ouvricres habillées en bleus de travail
marchent en centre-ville, retournent

des véhicules de gendarmerie, se battent
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DES 1989 ET SON ARRIVEE AU POUVOIR,
[AYRAULT] DIT «LA CULTURE DOIT
ETRE INSEREE DANS L’ECONOMIE ».

COMME CA, C’EST CLAIR.

un peu a la préfecture, montent des
barricades, etc. Tout ¢a jusqu’en 86,

c’est trés récent — et c’est trois ans avant
que le PS arrive au pouvoir a Nantes.

A partir de 86 donc, on se retrouve avec
des entrepdts, des halles... avec une ile en
friche. Toute la partie ouest est une espece
de no man's land, assez chouette en méme
temps. La ou sont aujourd’hui les
Machines par exemple, c¢’était un grand
terrain de graff, jusque dans les années
2000, avec de la végétation sauvage, des
jeunes qui venaient picoler, se balader,
bref, une zone totalement non marchande,
en pleine ville. Quand le PS arrive au
pouvoir, trois ans apres cette
désindustrialisation, qui est un gros choc
économique et démographique, les élus
parlent de «réinventer la ville», de
«retrouver un nouveau créneauy. A partir
de ce moment, 1’identité ouvriére et
fluviale de Nantes — dont les armoiries
sont encore le bateau — va étre
complétement balayée. On oublie le
caractere portuaire de la ville, et Jean-
Marc Ayrault parie alors sur la culture.
De¢s 1989 et son arrivée au pouvoir, il dit
que «la culture doit étre insérée dans
I’économie ». Comme ¢a, c’est clair. Mais
c’est de gauche, c’est sympa la culture;
Jack Lang avait lancé quelques années
auparavant la Féte de la Musique,

par exemple. Et tout de suite, des activités
sont lancées dans les friches des anciens
Chantiers Navals. Les Allumés d’abord,
une série de festivals culturels — entre 90
et 95 — assez ambitieux d’ailleurs: chaque
année, la thématique est concentrée sur

une ville (Barcelone, Saint-Pétersbourg,
Buenos Aires, Naples, Le Caire, et La
Havane — qui sera avort¢). C’est le début
du sextennat Ayrault, Jean Blaise est
recruté comme numéro un de la culture a
Nantes, et on est encore un peu fou, on
fait la féte dans la rue, on picole
beaucoup, et toute la nuit... c’est pas
encore la culture complétement aseptisée
comme celle que propose le Voyage a
Nantes, on est pas encore face a une
métropole complétement policée comme
aujourd’hui. Mais on est déja dans la
réappropriation culturelle des espaces
ouvriers. Phase de transition.

Puis, début des années 2000, une fois que
Nantes s’est forgée une image culturelle
et qu’on a un peu oublié son passif de
bastion ouvrier, on commence a inventer
des grands projets. Et I’ile, ¢’est vraiment
un laboratoire de I’urbanisme
métropolitain nantais, parce qu’on va
installer des gros projets culturels pour
étre emblématiques de la ville de Nantes :
I’¢éléphant mécanique, le carrousel des
mondes marins, etc. Et ¢’est réussi:
aujourd’hui, on le voit sur toutes les
images touristiques, le symbole de la ville
n’est plus ni le bateau ni le port, mais
I’¢1éphant.

Et cette culture 1a —qui s’est installée
sur vingt ans— elle a servi de téte de proue
a I’aménagement urbain. Aprés les
initiatives culturelles, « ludiques » comme
ils disent, il y a une espéce de
rationalisation de la féte: on va installer
sur le quai des Antilles une série de bars,
de boites de nuit, ce qui permet de
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désengorger et d’apaiser le centre-ville
historique en concentrant la jeunesse

et la féte sur I’ile. Et surtout, au moment
ou I’on parle, fleurit une forét de grues
pour construire la « prairie aux ducs», des
dizaines d’immeubles hideux et
absolument sans ame. Maintenant qu’on
a valorisé 1’espace, on peut fabriquer des
appartements bourgeois — si laids qu’on
se demande qui voudra bien y habiter.
Cent-vingt-mille métres carrés d’espaces
a aménager ou 1’on construit a tours

de bras, parce que le projet de la
Métropole c’est d’atteindre un million
d’habitants d’ici a 2030.

Ce paradigme culturel semble étre

le bras désarmé du pouvoir. Il semble si
puissant parce que, a ’inverse de plein
de stratégies —visibles, vulgaires —,

la culture n’est pas quelque chose

de facilement attaquable. Il n’est pas
facile de se positionner contre

ce truc-la. Et a Nantes, c’est quelque
chose qui joue en effet a plein régime.

En France, Nantes a un peu été a I’avant-
garde de ce modele-la. Une citation pour
commencer. C’est de Jean Blaise en
2017: «Nous avons prouvé que ’art peut
étre une ressource, comme du pétrole. Le
Voyage a Nantes est une mise en scéne de
la ville ». Ca c’est intéressant. Quand on
n’a pas vraiment de ressources, comment
valorise-t-on un espace ? On utilise la
culture. C’est précisément ce qu’il s’est
pass¢ a Nantes. Et I’ile constitue un
modele, a la fois pour d’autres villes, mais
aussi pour d’autres parties de Nantes.
Prenons Chantenay, ancien quartier
ouvrier, dont la gentrification est déja bien
entamée. Mais on y trouve encore des
zones d’habitats populaires, notamment
dans le Bas-Chantenay. ou il y a aussi
encore une grande friche — la carriére
Misery — qui sert de terrain de graffiti,

ou qui héberge par moment le
vagabondage. Et la maire Johanna
Rolland s’inspire exactement de ce qui

a été fait sur I’1le pour rénover et
réhabiliter le quartier du Bas-Chantenay :
elle veut y installer un énorme projet a
plusieurs millions d’euros qui ressemble
un peu aux Machines de I’ile, I’ Arbre aux
Hérons. La communication de la
municipalité est trés claire: «on va
valoriser une friche par la culture, en y
installant un super truc artistique et
touristique ». Mais en fait, autour de cet
Arbre aux Hérons, elle cherche a tout
réaménager, et a construire un « grand
pole résidentiel et commercial ».

En bordure de Loire, des familles
populaires vivent encore, coincées entre
les dernieres friches et les derniéres
usines: elles vont en étre chassées a la
premicére occasion. Ce genre de projet,
c’est un aménagement comme un autre
qui se pare des atours de I’art pour attirer
le tourisme et les investissements qui vont
avec. Exactement comme ce qu’il s’est
passé sur I’ile: le modéele est facilement
exportable a toute la ville. Et on peut déja
imaginer que les choses se passeront de la
méme maniére a Saint-Nazaire', quand la
Métropole se sera étendue jusque la

— on peut d’ailleurs penser que ¢a a déja
commencé. Donc oui, la culture est un
outil de valorisation qui permet de
satisfaire I’¢électorat socialiste. Dans

1. Notons ici que ¢e Voyage a
Nantes a déja largement dépassé
les frontiéres de la ville pour
s'étendre a tout l'estuaire de la
Loire et au vignoble nantais - ou
Jean Blaise cherche d’ailleurs

a4 investir de nouveaux espaces:
un belvédére gigantesque et
superficiel surplomberait la

zone de Pont Caffino a Chateau-
Thébaud, et le Liveau, a Gorges,
se transformerait ainsi en un pont
transbordeur aussi méprisable
qu’inutile.
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les villes de droite, on procéde un peu
différemment. Ce qui est intéressant,
c’est aussi qu’aujourd’hui j’ai I’impres-
sion qu’on est encore entré dans autre
chose. Ayrault avait fait de la culture son
empreinte. Johanna Rolland mise plutot
sur la start-up nation, la smart city,

le numérique. La ot Ayrault aurait
l1égalis¢ et subventionné des squats
artistiques par exemple, Rolland envoie
les flics pour les déloger: le temps n’est
plus a la folie douce. C’est une nouvelle
étape de I’aménagement, avec tous les
trucs mortiféres qui vont avec la
métropole du 21¢ siecle. Et I’électorat

du PS en 1990 vote Macron en 2017

et veut étre connecté.

La preuve de cela, c’est Jean Blaise qui
la donne. Edouard Philippe, alors qu’il
était maire du Havre a demandé conseil a
Blaise pour développer sa ville, portuaire
et ouvriére. Le paralléle avec Nantes est
facilement fait. Et Jean Blaise de déclarer:
«Entre Philippe et Rolland, sur le plan
de I’ambition culturelle, il n’y a aucune
différence ». Peut-étre peut-on espérer étre
de moins en moins dupe de ce genre

de stratégie culturelle et marchande.

Et il y a peut-étre une autre éclaircie

a percevoir dans ce changement de vision
municipale. Jusque dans les années 1990,
les personnes qui se politisaient dans

les manifs étudiantes ou autre pouvaient
espérer des postes au Parti Socialiste, dans
les instances de la ville, etc. Ce n’est plus
le cas, la politique est technicienne, elle
n’est plus militante. Il y a de moins

en moins d’intégration de la critique.

La conflictualité est nue. Et ¢a,

¢a peut peut-étre ouvrir a quelques chose
d’intéressant et de séduisant.

Imaginons maintenant un trajet sur
I’ile qui partirait de la pointe du quai
des Antilles et de la grue jaune, pour
aller jusqu’au Lieu Unique, en passant

par les Machines, la nouvelle école
des Beaux-Arts... Un tel parcours
n’est pas anodin, et dit des choses de
I’aménagement de la ville, de son
ampleur, des stratégies municipales...

Commengons par la fin du parcours.
L’ancienne usine LU infusait vraiment
Nantes : tout le quartier Champ de Mars
vivait avec 1I’odeur de la biscuiterie,

en permanence, pendant prés d’un siecle;
c’était par ailleurs une industrie plutot
féminine, avec des luttes spécifiques.

En 2000, la municipalité décide d’en faire
un lieu de culture, désormais tres
important a Nantes. Pour commencer,

il y a eu le « Grenier du siécle» : des
familles, des écoliers venaient y déposer
des objets, des lettres qui ne seraient
ouvertes qu’en 2100. Ca a été I’acte

de naissance du Lieu Unique. Une des
deux tours de 1’usine est reconstituée

a I’identique —on trouve encore des
matériaux bruts a I’intérieur, qui témoigne
du passé ouvrier du lieu, c’est tres PS ¢a—
pour devenir un centre culturel labellisé
scéne nationale depuis. Et ¢a, ¢a se fait

a proximité direct du quartier Champ de
Mars, donc, lieu craint dans les années
1980, lieu de bastons et de squats.

Sur cette zone, on a davantage affaire a de
I’aménagement bourrin :

ony ainstall¢ le Lieu Unique, une Cité
des Congres, de gigantesques si¢ges

de banque, le stade Marcel Saupin a fermé
pour devenir un truc horrible... La, c’est
exactement la méme chose: les supporters
du FC Nantes, jusqu’au milieu des années
80, ils étaient dans la ville. L’ambiance
change bien sir totalement des lors que

le stade est relégué en périphérie — et
1’¢éloignement sera encore plus clair avec
le déménagement de La Beaujoire. Enfin,
il y avait encore une espéce de plébe,
quelque chose de grouillant, qui était
tangible dans le centre. En quelques



SOCIOLOGIE VS ZOOLOGIE DES DEFENSES CONTRE L’ELEPHANT 133

années, la population de ce quartier
a donc radicalement changé.

L’ile de Nantes elle-méme n’est pas un
espace uniforme. Deux zones se
distinguent —pour le moment— assez
clairement. Passé le rond-point

de la République, on change de ville:
a I’ouest le Hangar a Banane,

les Machines, le quartier de la Création
et tous ces immeubles en construction ;
a I’est, une ville encore en partie en
friche, des habitations plus modestes,
des restes d’industries... Mais petit

a petit, I’espace est colonisé, et on voit
mal comment ’est de la zone pourrait
résister aux processus en cours.

11 faut imaginer des aménageurs qui
voient le monde comme un Monopoly ou
une simcity. lls ont pris une carte de
Nantes et ont bien remarqué que le centre
de la ville se situait sur I’1le — méme si
historiquement ce n’est pas le cas et qu’il
n’y a jamais eu trop d’habitations sur cette
zone. L’aéroport de Notre-Dame-des-
Landes, ¢’était la méme histoire : il faut
éviter que la ville soit survolée par les
avions pour avoir les mains tout a fait
libres en terme de construction.

Et donc, sur I’ile de Nantes, sont prévues
énormément d’infrastructures centrales:
le CHU, le MIN, une nouvelle ligne

de tram qui la traversera d’est en ouest...
Avant cela, les syndicats avaient été
installés sur la zone, libérant ainsi
I’ancienne bourse du travail en plein
centre historique et bourgeois. Tout cela
s’est fait trés vite, au début des années
2000: les syndicats déménagent donc;
simultanément le tribunal quitte son
batiment néoclassique du centre-ville
pour une horreur concentrationnaire sur
I’fle. On centralise culturellement et
institutionnellement, avant de centraliser
un maximum d’habitants.

Les Beaux-Arts, ¢’est aussi un élément de
centralisation de la ville sur I’le:
I’ancienne école était en plein cceur de
Bouffay, et elle se déplace ici. Le projet
est clair: installer les riches dans le centre
historique, et faire venir des «jeunes
cadres dynamiques », des étudiants sur
I’ile — avant des populations encore plus
haut de gamme ?

Autre argument : quand tu construis, tu

te retrouves en haut d’un classement, celui
des villes les plus attractives — le nombre
de logements neufs et la stimulation du
batiment est un des critéres. Nantes est de
fait trés bien placée. C’est aussi pour ¢a
que Nantes Métropole lance des projets
en permanence. Mais des acheteurs, il n’y
en aura pas ¢ternellement, il n’y aura pas
un million de Parisiens qui viendront
acheter des logements neufs a Nantes. ..
Et tout ¢a risque de se casser la gueule
dans les années a venir.

En fait, on peut en effet penser que tout
est fait pour que Nantes soit une sorte
d’excroissance de Paris. On a le TGV
—et en deux heures on est a la capitale—,
la ville est sympa, calme, verte,
culturelle... Tout est fait pour que les
Parisiens pouvant se le permettre aient
envie de vivre ici plutét qu’a Paris.

Le TGV a en partie été mis en place pour
ca. Typiquement, on fait des villes
alentour des sortes de villégiatures pour
riches parisiens. C’¢était aussi ¢a le réve
de I’aéroport de Notre-Dame-des-Landes :
dans leurs tétes, Nantes allait devenir
le pole du Grand-Ouest... bon, petit a
petit, leur réve est en train de s’effondrer
un peu. On verra.

A ce propos, il faut faire un focus sur
le projet « EuroNantes Gare», a I’est
de la ville. Derriére la gare, et jusque dans
le quartier Doulon, ont été construits des
immeubles de bureaux, des logements
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extrémement chers, etc, mais c’est
totalement sans ame. Donc on verra, mais
on peu penser que ce sera un échec. Enfin,
pour I’instant, ce qui est sdr, ¢’est que
c’est une zone vide, fantomatique. Et de
toute fagon, la ville construit trop.

C’est un modele économique irrationnel :
chaque année — ¢’est I'urbanisme
municipal qui le dit — il faut six mille
logements neufs, pour atteindre le million
d’habitants en 2030, pour devenir une
métropole qui rayonne a I’international. ..
Cette vision, elle est tellement coupée du
réel: on applique des schémas préétablis,
c’est comme un jeu de monopoly,
vraiment. Dans les villes qui ont fait ¢ca
—en Europe du Sud principalement—,

des bulles immobili¢res ont explosé, et on
a connu des crises économiques.

Revenons un instant sur la «transition
culturelle ». Quand tu es dans les étages
de la nouvelle école des Beaux-Arts,
dans les anciennes halles Alstom et que
tu peux presque toucher les poulies et
P’armature métallique ; ou sous les nefs
— au niveau des Machines — et que

tu vas voir des concerts organisés par la
ville dans ce paysage industriel, il y a
une chose qui apparait trés clairement.
Sont mises face a face, ou plutot cote

a cote la culture et le passé ouvrier de la
zone. Et puis, a coté de I’éléphant, dans
I’image que se donne désormais Nantes,
il y a aussi la grue jaune d’ailleurs.

11 est intéressant cet accouplement, sur
un logo, de I’industriel et du culturel.

11 faut parler de muséification. Le PS
arrive a intégrer la critique beaucoup plus
efficacement que la droite qui va
I’affronter frontalement. Ayrault a fondé
sa baronnie en subventionnant tout ce
qu’il était possible de subventionner
d’assos culturelles, antiracistes. Tout un
terreau militant a été blindé de

subventions. Et par exemple, sur I’ile de
Nantes un grand batiment a été sauvé,
vestige authentique du passé industriel de
la ville — méme si ¢’était les bureaux des
patrons et des administratifs des Chantiers
Navals. Mais ce batiment est resté intact,
contrairement a tout le reste des chantiers
a I’époque. Et a I’intérieur ont été
installés, dés les années 1990, le Centre
d’Histoire du Travail, les associations
tenues par les anciens de la Navale, le
Centre interculturel de documentation...
La force du PS, ca a été ¢a:
simultanément, la culture et ce
témoignage toujours déja muséifié et
neutralisé. Car en parall¢le, le PS écrase
systématiquement les luttes actuelles.

On pourrait multiplier les exemples:

le Conseil Général organise réguliérement
des réunions sur mai 68, sur les luttes
ouvriéres de 1986, des films sont
subventionnés... mais par contre, il s’agit
de ne surtout pas lutter aujourd’hui. La
lutte, c’est pittoresque. Point. Et les
personnes qui s’investissent dans toutes
les assos et collectifs subventionnés

—je pense notamment a la maison des arts
et des techniques— ont souvent conscience
de ¢a: «a la fois on est en conflit avec la
mairie, a la fois elle nous laisse utiliser ce
vestige des chantiers, témoignage qu’on
veut préserver»... C’est fort, parce qu’a
terme, la municipalité se crée une sorte de
clientéle. Et une clientéle, on en fait ce
qu’on veut. Petit a petit le territoire de
certaines assos est grignoté: des
immeubles se construisent partout autour,
une barge gastronomique s’est montée au
beau milieu de I’esplanade des chantiers
qui devait pourtant rester telle quelle —
clairement un aménagement de classe,

la soirée d’inauguration était organisée
par le Medef 44. Le rapport de force

se réduisant localement, ce lieu devient
une sorte de réserve indienne. Et que se
passera-t-il quand cette génération
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CE QU'IL Y A DE FASCINANT A NANTES
C'EST QU'IL PEUT Y AVOIR UNE ANGELA
DAVIS, INVITEE OFFICIELLEMENT PAR LA
METROPOLE, AU LIEU UNIQUE [..] TENANT
DES DISCOURS EXTREMEMENT OFFENSIFS
SUR LE RACISME D’ETAT, ET DANS LA MEME
SEMAINE, L’EXPULSION VIOLENTE D’UN
SQUAT OUVERT PAR DES EXILES.

d’anciens ouvriers de la navale ne tiendra
plus le peu d’espace et de mémoire qu’ils
avaient réussi a faire survivre ?
Neutralisation d’abord, destruction
ensuite, voila le processus.

On observe donc une intégration
latente et diffuse de I’histoire pour la
faire parler différemment. C’est
efficace : I’histoire ne semble plus étre
autre chose qu’esthétisme et folklore.

Tout ce qui a trait aux classes sociales

est supprimé, il n’y a plus d’agonistique

a Nantes. On le voit concrétement a
chaque lutte, a chaque manifestation, dans
le déploiement policier et sa violence.
C’est intéressant car cela correspond bien
a la trajectoire des ¢élus de la ville. Jean-
Marc Ayrault, lorsqu’il était encore maire
de Saint-Herblain, se disait « socialiste
autogestionnaire », dans la lignée de ces
chrétiens de gauche un peu anticapitalistes
des années 1970. Yannick Guin, conseiller
histoire-culture, trés proche de Jean-Marc
Ayrault, qui a écrit un livre sur la
Commune de Nantes, qui se disait anar
pendant longtemps... et beaucoup
d’autres — y compris d’anciens situs
nantais — maintenant proches du
macronisme, si ce n’est pire. Ceux qui
sont enclins a envoyer deux-cents CRS
pour évacuer I’ancienne école des Beaux-

Arts occupée par des exilés ce sont les
mémes qui se battaient a I’époque contre
la police. Et ils sont préts a justifier ¢a:
c’est une dissonance cognitive assez
impressionnante que 1’on ne retrouve pas
chez les gens de droite. Cette
neutralisation via I’aménagement du
territoire, ce refoulement de toute
dimension agonistique, ¢a suit aussi le fil
de toute une génération de dirigeants
socialistes. Ce qui est vraiment fascinant
a Nantes, c’est qu’il peut y avoir une
Angela Davis, invitée officiellement par la
Métropole, au Lieu Unique —avec séance
photo en compagnie de Johanna Rolland—
tenant des discours extrémement offensifs
sur le racisme d’Etat, et dans la méme
semaine, I’expulsion violente d’un squat
ouvert par des exilés. Il peut y avoir une
exposition sur les luttes d’il y a cinquante
ans a Nantes présentée pas

des ¢élus socialistes larme a I’ceil, et dans
le méme temps, la répression féroce d’une
manif étudiante. Encore un exemple.
Dans le cadre du Voyage a Nantes, une
installation particuliérement cynique

a été proposée : un immense drapeau noir
flottant au vent a I’intérieur du théatre
Graslin, en référence a I’anarchisme de la
fin du 19¢ et a ses poseurs de bombes.
C’est génial, c’est la ville orwellienne par
excellence, c’est un double discours
permanent, ce qui permet de garder un
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¢électorat socialiste qui fréquente ces
expos-la, qui lit L 'Insurrection qui vient
au Lieu Unique, mais qui ne vient jamais
dans la rue et ne se rend pas compte

a quel point est en train de s’installer un
ethos sécuritaire et répressif. Tout a la
fois : la baronnie socialiste, la clientéle
associative de gauche; et parallélement un
écrasement concret de toutes les
résistances sur le terrain.

C’est exactement la méme chose qui se
passe quand I’hotel Radison Blue
s’installe dans ’ancien palais de justice,
ou quand il y a des teufs et des expos
organisées légalement dans la prison
tout juste fermée...

C’est juste, et c’est précisément 1’objet de
mon travail. Je me focalise sur les anciens
espaces agonistiques que sont I’ancienne
bourse du travail et I’ancien tribunal.
C’est captivant. Dans la méme séquence
politique, juste apres ’arrivée de Johanna
Rolland a la mairie, on a un faux squat
artistique qui est ouvert dans la rue
Désirée Colombes (rue de 1’ex-bourse du
travail), qui s’appelle Villa Occupada

— faisant directement référence aux luttes
espagnoles, avec une dimension politique
treés forte. Dans ce faux squat, des milliers
d’euros sont donnés a des artistes-
graffeurs inféodés a la mairie pour faire la
décoration. On trouve des fresques
zapatistes, des slogans anti-aéroports alors
que la lutte fait rage a Notre-Dame-des-

Landes, une imagerie maoiste, anti-flics.
Et simultanément, un grand squat baptisé
le «Radison Noir» (en référence a I’hotel
de luxe) est expulsé. La Villa Occupada

a attiré des dizaines de milliers de
spectateurs de gauche trés contents de
voir ¢a, indifférents bien sir a I’expulsion
des vrais Villas Occupadas de Nantes.
Concernant la prison et le tribunal c’est la
méme chose: le tribunal devient un hotel
de luxe; I’ancienne taule est maquillée de
culture, transition avec son devenir de
quartier résidentiel le plus cher de la ville.
En quelques années on passe d’un quartier
punitif et carcéral, d’un espace de conflit
répressif donc, a un quartier haut-
bourgeois, avec un spa, un hotel de luxe,
et des lofts sécurisés hors de prix.

Mais ces lieux ont une histoire, et le
pouvoir ne I’oublie qu’a moitié. Par
exemple, en 1985, le tribunal et sa cour
d’assise sont pris en otage par Georges
Courtois, bandit nantais notoire.

Au moment ou I’hétel de luxe ouvre dans
ce méme endroit, il y a encore un impact
de balle dans une des colonnes, et les
patrons de I’enseigne invitent Courtois et
la presse, pour faire des photos devant
I’hétel. La réappropriation, elle

est permanente : les illégalismes

et le banditisme sont neutralisés par la
marchandisation de leurs objets.

Ces processus de gentrification, ces
mouvements de neutralisation se
déploient depuis des années, ils sont

ON EST QUAND MEME ICI DANS UN
TERRITOIRE QUI A MIS EN ECHEC UN ENORME
PROJET D’AMENAGEMENT, L’AEROPORT DE

NOTRE-DAME-DES-LANDES.

IL FAUT PRENDRE

DE L’ENERGIE DANS CES VICTOIRES.
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trés profonds, et extrémement forts.

A tel point que I’on peut parfois
désespérer de les voir s’effondrer.

Selon toi, est-il encore possible de lutter
contre le processus ? Et quelle pistes
peut-on déja entrevoir ?

Rien n’est désespéré. Le constat est triste,
mais je pense qu’en sciences sociales,

il faut toujours essayer de tracer des
lignes qui pourraient casser les rouages
de ces processus, car sinon, cette
recherche n’apportera rien a notre camp
et aux personnes opprimées.

I1'y a une chose récente a ne pas oublier:
on est quand méme ici dans un territoire
qui a mis en échec un énorme projet
d’aménagement, 1’aéroport de Notre-
Dame-des-Landes. Il faut prendre de
I’énergie dans ces victoires.
Concrétement, il y a plusieurs champs
dans lesquels agir. Il y a d’abord le
domaine juridique: la contestation
experte. Par exemple, il y a des
associations a Nantes — je pense a Forum
Patrimoine — qui emmerdent la mairie
depuis des années parce qu’elles ne la
laissent pas bacler les fouilles
archéologiques, préalables obligatoires a
tout projet d’aménagement. Mais, et c’est
particuliérement vrai avec la mairie de
Johanna Rolland et ses technocrates sans
imagination, la ou on peu se battre
efficacement je pense, c’est en étant
inventif, précisément. Par exemple, pour
ce qui est du projet d’Arbre aux Hérons

dans le Bas Chantenay, la mairie répéte
ce qu’elle a fait sur I’fle. Leur modele est
grippé, il ne marche plus, plus personne
n’y croit. La force du mouvement anti-
aéroport ¢a a été ¢a: étre la ou on ne
I’attendait pas, étre créatif et multiforme
— faux mail de Vinci pour faire faire
chuter I’action en bourse, déployer des
trésors d’imagination dans la lutte en
ville, bloquer physiquement le projet, etc.
Cette question, elle va vraiment se poser
bientot a Nantes: que fait-on pour lutter
contre le projet du square Daviais ?
Contre le projet du Bas Chantenay ?

11y a sans doute moyen, en s’inspirant
de I’imaginaire mobile de la ZAD — sans
le reproduire exactement, ce n’est ni
enviable ni possible dans la ville — de
faire quelque chose, de se réapproprier
des espaces, d’étre un grain de sable bien
placé dans la machinerie métropolitaine.
De toute fagon, ce modele ne pourra pas
tenir indéfiniment. Ca va s’effondrer.

11 faudra étre 1a a ce moment-1a, et
commencer dés maintenant a réfléchir

et a agir de la maniere la plus imaginative
possible. Déployer une sorte d’archipel
dans les villes, créer des espaces

de conflictualités, truffer la ville de
détournements, continuer de se moquer
des dispositifs culturels et répressifs mis
en place, tisser une toile qui permette

de s’émanciper au maximum des rapports
marchands, des rapports de pouvoir...
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A la fin de I’année 2007, une brochure sang-de-

beeuf circule sous les manteaux des habitant-e-s de
Nantes. L’Empire de la culture est alors construit
comme une parodie du discours technocratique de la
culture-com a la nantaise. Usant de la technique

du détournement de la parole dominante, et par ailleurs
lui-méme collage de textes et réécriture masquée
d’auteurs et littérateurs réappropriés, ce texte se faisait
aussi clin d’ceil aux situationnistes'. Référence
opportune, pastiche inspir¢. Jusqu’au renversement
dialectique terminal.

Une personne impliquée dans 1’€époque nous écrivait,
en mars 2018. «Si la parodie, a I’époque, pouvait
sembler excessive, elle ne faisait qu’anticiper 1’essor
dantesque de ces initiatives culturelles de pacification-
massification. Initiatives qui devaient aboutir a cet
Arbre aux Hérons — aux branches desquelles tous
ces édiles visionnaires seront pendus ! ». Espérons
que cette prophétie sera aussi clairvoyante que I’¢était
L’Empire de la culture 1l y a de cela dix ans.

1. En particulier au Véridique rapport sur Ces derniéres chances
de sauver e capitalisme en Itafie, texte de Censor publié en 19%5.
Notons une deuxiéme parenté avec L’Empire de Ca cufture: les deux
textes furent distribués aux personnalités qui en constituaient

la cible. Pour 1’un comme pour l’'autre, certaines furent dupes et
accueillirent cette lecture avec sérieux et contentement.
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«I¢ a fallu 900 peaux de chiens et 200
peaux de biches pour son manteaw, 813 aunes
de satin bfanc pour son pourpoint, 16 peaux
de Cutins pour ses gants, 1100 aunes

de vaches brunes pour fes semelles

de ses chaussures!»

Les quelques pages que 1’on va lire se voulaient les prémisses
d’une réflexion sur les enjeux d’une politique culturelle mod-
erne que se doit de construire aujourd’hui toute collectivité ter-
ritoriale progressiste. Leur ton, quelque peu provocateur, n’a
pas agréé a ceux auxquels elles étaient destinées — et qui les
avaient, au demeurant, suscitées. Il est vrai que nous y envisa-
geons avec réalisme, d’aucuns diront avec cynisme, non seule-
ment le point de vue qu’a notre avis il faut prendre sur ces ques-
tions, mais aussi les pratiques qui ont cours dans nombre
d’institutions culturelles et la théorisation qui reste trop souvent
implicite. Certains s’y sont reconnus et cela ne leur a pas tou-
jours agréé. Cependant, il nous a semblé utile que la partie éclai-
rée de I’opinion puisse s’y référer et se faire, justement, un avis
sur ces affaires. C’est pourquoi nous avons jugé qu’il fallait don-
ner a ce rapport une certaine diffusion. Qu’il nous permette
d’ajouter que Nantes et I’ensemble des projets urbanistiques,
intellectuels et culturels qui s’y font jour, doit se penser comme
un véritable laboratoire de la nouvelle modernité, ce dont té-
moignent, outre les réalisations déja accomplies, un récent col-
loque auquel nous ne sommes pas tout a fait étrangers.

)

La croyance d’André Malraux en la rédemption par la cul-
ture et I’art — religion du monde a venir — qui conduisit la mise
en place de ce que I’on a appelé politique culturelle, pour esti-
mable qu’elle fiit, a naufragé sur les écueils qui détruisent habi-
tuellement les utopies. La culture per¢gue comme antidote aux
effets aliénants de la massification procéde certes d’une visée
humaniste, mais cette vision a montré ses limites. L’idéal de
démocratisation de la culture, confronté aux réalités de
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I’industrie culturelle, a conduit le « systéme» Malraux a opposer
la culture au divertissement alors méme que les Etats-Unis bou-
leversaient le terrain avec la redoutable machine de
I’Entertainement. Mais cette politique eut d’abord le mérite de
mobiliser nombre d’¢lus et une fraction non négligeable de la
classe moyenne autour de ’idée de culture: 1’¢largissement de
cette mobilisation est au cceur de notre projet. Elle multiplia en-
suite les équipements culturels avec la volonté d’assurer un ac-
ces systématisé et généralisé aux ceuvres de 1’esprit. Nous avons
hérité de ces Institutions souvent prestigieuses : il s’agit mainte-
nant de les utiliser a des projets mieux adaptés a 1’inéluctable
globalisation a laquelle la culture, devenue bon gré mal gré in-
dustrie culturelle, ne saurait échapper.

Je ne connais point d’état plus déplorable que
celui d’un peuple sans culture. Non que I’absence
de toute culture ne paraisse entrainer
nécessairement des vices odieux ou des crimes
atroces: laissons ces exagérations calculées aux
néophytes d’un jour. Ils en ont besoin pour attester
d’une conversion récente et douteuse. La culture
seule donne a I’esprit toute sa douceur, toute son
¢lévation, toute sa perspicacite.

L’impossibilité dans laquelle on s’est trouvé — ou qu’on a voulue
— a démocratiser la haute culture universelle, celle qui était une
tentative, pas toujours réussie, il est vrai, de comprendre le
monde et la condition humaine, a conduit a modifier, ou a déna-
turer, comme on voudra, le concept. A cet égard, il est tout a fait
remarquable qu’un sociologue contemporain qui enquéte sur les
pratiques culturelles des Francgais dans le but de mettre en relief
ce qu’il appelle leurs « dissonances», classe dans la rubrique la
lecture d’ceuvres classiques ou d’essais philosophiques et le ka-
raoké ou la féte foraine. Mais en réalité, cette confusion établie
entre le sens anthropologique du mot «culture» et les désigna-
tions qu’on lui connaissait en des temps pas si anciens nous per-
met, sans le dire, de reformuler une politique plus conforme a
nos intéréts.
«Tout est culturel », I’affirmation de Jack Lang a brouillé les
frontiéres. En bons disciples de ce Maitre, nous pouvons affirm-
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er aujourd’hui, sans craindre les sarcasmes, que faire de I’action
culturelle, c’est vouloir que tout soit culturel, y compris les cra-
vates et les costumes des chefs d’entreprises ! Bien sir, tout cela
ne va pas sans un certain nivellement dont les manifestations
visibles au chateau des Ducs de Bretagne nouvellement restauré
fournissent un bon exemple: 1’exécution des cinquante otages
durant I’Occupation a Nantes devient un fait culturel, comme la
consécration du chanteur d’origine nantaise Philippe Katerine,
les pavés de mai 68, les produits du terroir, la mache de pays ou
la fleur du muguet — qui a fait oublier aux prolétaires 1’églantine
rouge des temps dépassés. Il est nécessaire de donner un sens,
un contenu et un usage culturel actuels au patrimoine restauré,
méme si ¢’est au prix d’un lissage de la vérité historique. Sinon,
quel touriste pourrait s’y intéresser ? Le patrimoine n’est plus la
relation que les habitants entretenaient avec leur histoire, lieux
ou le mort saisit le vif, mais un produit touristique qu’on con-
somme comme un dernier best-seller. Anne de Bretagne devient
I’héroine d’un manga d’animation éducatif, Belle au bois dor-
mant réveillée par les nouveaux princes de la cité. En revanche,
on oubliera Gilles de Rais qui a procuré de si délicieux frissons
de terreur a notre enfance et fut lui aussi, dans son genre, un
homme de spectacle. Mais si peu fréquentable!

Un des grands moyens que le jeune maréchal
employait pour conquérir I’enthousiasme des
habitants des villes, ou I’amour effréné du plaisir
le conduisait, ¢’était de donner, a grands frais,
des représentations de mysteres. C’était le seul
spectacle connu a cette époque; et, par sa
nouveauté, au sortir de la barbarie, il exergait un
pouvoir incroyable sur les coeurs. Les femmes
surtout fondaient en larmes et étaient comme
ravies en extase.

C’est encore Jack Lang qui nous a libérés de cette stupide
superstition qui veux que la culture et 1’économie sont deux do-
maines non seulement différents mais méme ennemis. S’il est
vrai, comme le disait Bergson, que la mécanique — ce «corps
¢élargi» — avait besoin d’un supplément d’ame, la culture — c’est-
a-dire I’ame — a besoin aujourd’hui d’un supplément de méca-
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nique — c’est-a-dire 1’économie. Car bien évidemment, la cul-
ture est aussi une industrie et un marché. Elle ne fait pas que
cotter au contribuable, elle est aussi bénéfices. La migration a
Nantes de la troupe de théatre de rue Royal de Luxe — dont le
nom évoque aussi bien une marque de collant ou de cigarette — a
eu un effet direct sur I’économie locale : on favorise la création
d’emplois d’artisans et de saltimbanques qui travaillent pour la
troupe. C’est peu dira-t-on.

Mais d’une toute autre envergure est 1’opération Estuaire.
Elle symbolise 1’alliance de la Culture, de I’ Art et de I’Economie.
Sur un budget global de sept millions d’euros, plus de quatre
millions ont été directement injectés dans I’économie locale,
créant des emplois, faisant travailler des entreprises, engendrant
des profits pour les commerces, hotels, restaurants... Au demeu-
rant, cette opération est un trés bon atout a la candidature pro-
chaine de la ville au «label» de Capitale européenne de la cul-
ture. Ce label, initiative de Jack Lang (1985) — dont quelques
esprits chagrins ont pu dire qu’il est le cheval de Troie de la nor-
malisation impériale — est avant tout un formidable outil de mar-
keting destiné a promouvoir les objets culturels attachés au ter-
ritoire et a produire de la richesse. A cet égard, nous avons besoin
des chefs d’entreprises, des financiers, des multinationales qui
ont compris que le mécénat peut faire oublier les catastrophes
qu’ils produisent. L’exemple du soutien apporté par Total
a «Estuaire» ne manque pas de piquant. Aux iles Caimans les
profits financiers, dans la Basse Loire les profits symboliques !

D’aucuns prétendent que 1’essentiel de notre activité bénéfi-
cie a ’image médiatique des édiles locaux, qui surveillent com-
me le lait sur le feu la réputation que leur fait la presse nationale,
la presse locale leur étant ipso facto acquise. Ce n’est pas faux,
mais il est nécessaire que les élus nous soient favorables, car il
détiennent le nerf de la guerre : les subventions. Il est donc juste
et bon que nous participions a la valorisation de leur image.
C’est aussi parce que nous sommes une activité économique que
nous sommes experts en marketing. Le marché économique et
le marché politique se rencontrent dans le marché culturel. Des
cours d’architecture, des concerts hip-hop, un hammam tradi-
tionnel... nous savons comment segmenter la clientéle, offrir a
chacun le produit avec lequel il construira son identité. Nous
pouvons nous vanter que dans nos locaux se croisent aussi bien
les jeunes des cités, les cadres supérieurs et les intellectuels bo-
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bos. Nous réussissons ce melting-pot, préfiguration, peut-étre,
de la société sans classes, le tout sans douleur!

Comme le souligne Laurent Dréano, coordinateur général
de «Lille 2004», pour la réussite de 1’opération, la phase
préparatoire est essentielle; il faut mener de front les questions
budgétaires et artistiques, mais ne pas oublier la logistique:
«1’appui et la participation de la population comptent aussi». Il
y a la une guerre de conquéte a mener. «Lille 2004 », pour re-
layer I’information sur les festivités avait engagé dix-huit mille
«ambassadeurs de coeur», de I’enfance au troisiéme age. Nous
avons di pareillement, pour la réussite de 1’opération «Es-
tuaire », rassembler tout a la fois les collectivités, le monde
économique, les partenaires culturels, les acteurs de la vie locale
engagés a nos coOtés dans ce projet et mobiliser la population.
Mais comme il s’agissait d’une peuplade primitive et méconnue
de notre plancte, «les Estuairiens» se devaient d’étre approchés
avec précaution. L’affiche de la manifestation, visible sur les
murs de la Ville, les présentait comme une tribu, installée dans
un paysage insolite gorgé d’eau et éblouissant de verdure. Ils
vivent dans des espaces a (re)découvrir et a (re)conquérir. Les
artistes, véritables explorateurs, conduisent les populations dans
cette jungle inconnue qu’est devenu le vieux monde industriel
détruit, leur réapprennent, sur des pensers nouveaux, leur propre
pays et leur histoire ou doivent se réconcilier les formes de vie
les plus irréductibles. Ne sont-ils pas, ces artistes, les meilleurs
ambassadeurs de la Métropole — brave new world ?

Qu’on souffre ici une petite digression dont le lecteur verra
ensuite qu’elle n’est pas totalement hors sujet. Lors de la coloni-
sation des peuples primitifs, les soldats ont été, le plus souvent,
accompagnés par des missionnaires, quand ceux-ci ne les ont
pas précédés. Ce n’est qu’ensuite que les marchands sont arrivés
et que la colonisation réelle a pu commencer. Car la violence est
insuffisante : si elle impose une domination immédiate, elle ne
prépare nullement a un avenir pacifié. La solution la plus simple
consiste évidemment a éliminer purement et simplement les au-
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tochtones. Mais ce n’est pas toujours facile et, de surcroit, rare-
ment rentable: on se priverait alors de producteurs, voire de fu-
turs clients. Il est beaucoup plus judicieux de transformer
I’image qu’ils se font du monde pour I’ajuster a la nétre. Si pos-
sible, d’ailleurs, avec le concours de certains d’entre eux: les
missionnaires autochtones seront les plus efficaces, leur outill-
age mental tenant des deux versants. Bien str, la teneur média-
tique ne doit pas étre exclue a priori et quelques bilichers peuvent
aider a la construction d’images mentales adéquates. Remplacer
le sanglant soleil des Aztéques par la couronne d’épines du
Christ souffrant est une opération de premiére importance. Apres
la guerre des armes, il faut livrer la guerre des images.

Dieu merci, les territoires que nous voulons investir sont
occupés par des peuplades point trop farouches et souvent beau-
coup plus proches de nos idées qu’elles se I’imaginent elles-
mémes. Et s’il faut parfois envoyer des hélicoptéres de combat
pour dégager un squat, il est plus expédient d’y installer en dou-
ceur des ateliers d’artistes ou une galerie d’art contemporain as-
sociative qui prépareront 1’arrivée des nouveaux colons et la
fuite des autochtones dans le désert des banlieues. Nous y aid-
erons les uns et les autres. Alors nous pourrons détruire les tau-
dis, construire a leur place les immeubles destinés a la nouvelle
gentry, offrir de ’espace a quelques luxueuses enseignes et pro-
poser des lieux de culture ou la critique sociale sera euphémisée.
Quant aux émigrés, nous pourrons leur procurer quelques radios
ou télévisions associatives pour occuper leur temps libre et, s’il
reste quelques individus sur les trottoirs, nous saurons bien les
quichottiser, les offrant ainsi aux sentiments compassionnels—
qui tiennent lieu aujourd’hui de solidarité— du public qui les a
remplacés dans leur territoire.

Une petite excursion étymologique —promenade dans
I’inconscient de la langue — montre bien que nous sommes dans
le droit fil de la tradition. Le verbe latin colere indique aussi bien
la culture du sol dans une société agricole que la culture de
I’esprit («colere anima» chez Cicéron). Mais de colere dérive
aussi colonus, le fermier, celui qui cultive la terre pour un autre,
en un mot le colon. Ce colonus prend la place des incolae, c’est-
a-dire des habitants premiers occupants de I’endroit. Par un cu-
rieux retournement, mais parfaitement cohérent dans une
logique impérialiste, le langage du droit romain fait du concept
d’incola I’exact opposé du concept de civis, celui qui jouit du
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droit de cité. Ainsi, I’autochtone, I’indigéne, devient un étranger
dans son propre pays. Cicéron fait d’incola 1’équivalent du grec
méteque, I’ étranger toléré dans la cité. S’il est vrai que notre ci-
vilisation occidentale est rien moins qu’agricole, nous avons
aussi nos coloni et nos incolae.

D’aucuns, peu attentifs au mouvement du temps et mal
avertis de I’histoire de notre société, considéreront ces re-
marques comme des métaphores abusives. Détrompons-les. Les
fonctionnaires de notre ministére de tutelle ont été, a 1’origine,
des Administrateurs de la France d’Outre-Mer (héritiers directs
des Administrateurs des Colonies), lesquels, pour cause de dis-
solution de I’Empire, se trouvaient alors sans emploi.

D’aprés un ancien Premier Ministre et ancien éléve de
1’Ecole Nationale de la France d’Outre-Mer :

«1 — I’administration coloniale était une administration de
terrain, légere, peu bureaucratique et trés déconcentrée;;

2 — son objectif était de maintenir la paix civile, ce que le
directeur de ’ENFOM de 1’époque appelait la paix nazaréenne,

3 — et visait a assurer le développement de 1’éducation
pour que les populations locales découvrent une autre civilisa-
tion, une nouvelle économie et une ouverture vers 1’extérieur. »

Notre travail de reconquéte offre donc bien des similitudes
avec la colonisation. Ne serions-nous pas ces nouveaux mission-
naires dont 1’objectif est de faire de la culture un moyen
démocratique de gouvernement? Ici, c’est bien entendu le vo-
cable «gouvernement» qui importe. Notre mission n’est pas
seulement de coloniser I’espace, mais aussi le temps, et plus
précisément le temps libre. Ce que le travail n’occupe plus, le
plus souvent d’ailleurs pour cause de chdmage, il faut trouver a
le réinvestir, sinon gare a I’incendie! Sans parler avec outrance,
comme certains, des bienfaits de la colonisation, on ne peut nier
que la vocation républicaine et universaliste d’un peuple éclairé
a su délivrer des ténébres bien des populations.
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Pourtant, en ces nouveaux temps d’obscurité, nous sommes
en quelque sorte les héritiers des Lumicres. Mais depuis le
XVIII® siecle, on a inventé 1’électricité, et nous, les nouvelles
lumicéres, neue aufklarung, qui éclairent bien plus vivement que
celles des philosophes. Cet héritage, nous le revendiquons pra-
tiquement dans «Les Allumées» et les « Nuits blanches», évé-
nements rassembleurs ou, il faut quand méme 1’avouer, la raison
a peu de place, mais dans un monde sans raison I’on doit trouver
de nouveaux modes de communication. La rationalité —ultime,
sans doute— qui nous reste, et restera, c’est celle de la police, a
laquelle la lumiére est plus nécessaire que I’eau au vivant, quel
que soit son cotit. La société panoptique est quasi contempo-
raine de 1’utilisation industrielle de 1’électricité, méme s’il est
vrai que les responsables de la police ont commencé bien avant
le XIXesiecle a faire poser des réverbéres pour éclaires les villes
—et les vilains— sous 1’ordinaire prétexte de la sécurité. Il est vrai
aussi qu’au moment ou 1’énergie physique vient a manquer, il
est quelque peu paradoxal de la dépenser, en abondance, gratu-
itement. Mais n’est-ce pas la justement manifester sa pleine hu-
manité en sacrifiant la nécessaire a la pure dépense ? Et n’est-ce
pas aussi un avertissement donné a tous, et pratiquement, que la
fin de I’abondance est proche, et proches les temps de caréme
illimité — ce pourquoi, par ailleurs, nous réinventons le carna-
val? Ainsi, vos nouvelles lumiéres illuminent par anticipation,
pour un ultime feu d’artifice, ce monde a venir dont on ignore si
le soleil I’éclairera encore.

Que cette société soit spectaculaire, comme le disait un
penseur contemporain, ne fait aucun doute, nous en sommes la
preuve irréfutable. Or, le spectacle suppose I’éblouissement qui
enchante et finalement aveugle. Nous sommes, avec d’autres hé-
las souvent plus puissants que nous, les spécialistes de cet éblou-
issement. Sous 1’éclat de nos sunlights, nous médusons les
foules qui, inconscientes, nous applaudissent. Il ne faut vivre
que de ce qui fascine.
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Dans les temps ou régne la vertu, on peut juger
des hommes par leur devoir; dans les si¢cles
corrompus et qui portent pourtant des gens
habiles, on doit en juger par les intéréts ; dans
ceux dans lesquels il se rencontre beaucoup de
dépravations avec peu de lumiére, comme celui ou
nous vivons, il faut joindre les inclinations des
hommes avec leurs intéréts et faire de ce mélange
le régne de notre discernement. Je prétends sur
cette maxime, rendre justice a la vérité, que I’on
ensevelit, plutét qu’on ne I’éclaircit, par des
raisons assez souvent chimériques, appuyées par
des faits toujours obscurs, et je m’imagine que
I’on conviendra aisément que la mesure dont

je me sers pour la connaissance de ceux qui sont
présentement sur le théatre, n’est pas la moins
certaine.

Mais, hélas tout est plein de fausses lumieéres;
ainsi les impressions, ou jetées par ’artifice des
imposteurs ou naissantes dans les esprits par

un raisonnement bizarre et mal fondé, étouffent
les plus belles vérités ; ainsi nous calomnions nos
libérateurs, et nous couronnons nos tyrans.

]

Nos spectacles sont propices a la communion de masses. Il
y a parfois 1a des dizaines de milliers de personnes, voire un mil-
lion comme a Londres, lors de la tournée triomphale de Royal
de Luxe qui, derriére nos machines fabuleuses, se pressent et
acclament nos cérémoniaux. Déja, en 1999, Weimar, était enva-
hie d’une nuée d’insectes en métal de dizaines de metres de hau-
teur, congus par la Troupe Titanic; bientoét a Shanghai, haut de
quatre-vingt metres, Bob le Chien jaune, imaginé par le sculpteur



L’EMPIRE DE LA CULTURE

frangais Aurele, veillera sur la ville ; dans les eaux de la Loire, a
I’entrée de 1’estuaire, nage un canard de bain de vingt métres de
haut, 1’¢léphant de Royal de Luxe, un animal de 12 métres et
lourd de quarante tonnes, emporte les habitants de Nantes dans
ses flancs. Partout un bestiaire fabuleux de créatures gigan-
tesques peuple 1’espace urbain et convie a la contemplation d’un
nouveau mythe. Est-ce la Métropole qui met en scéne sa propre
puissance impériale, ou bien la mondialisation qui, dans un jeu
de métaphores, expose sa démesure? Paradoxalement, Lille
2004 avait pour logo un petit bonhomme, mais il courant avec
des bottes de sept licues. La planéte est devenue exigué, les dis-
tances se sont réduites mais aussi les hommes, leurs vies, leurs
passions, leurs réves et leurs refus. A ce nouveau Lilliput il faut
des Gulliver, mais complices du Veau d’Or moderne que le
marché offre a ’adoration des foules.

La culture urbaine classique — théatres, opéras, musées... —
ne mobilise guere que 10 % de la population. Face a ces mani-
festations élitistes, il faut de grands événements populaires sus-
ceptibles de rassembler tous les habitants, de mettre en scéne
I’unité, méme si celle-ci est quelque peu factice, de la Cité. Pour
des milliers de spectateurs de tous dges et de toutes conditions,
les géants nantais, du professeur Vertigo au nain Koloss, sont les
agents visibles de ce réve partagé que I’Art aujourd’hui peut
orchestrer.

Mais c’est aussi, d’une certaine maniere, réinventer le carna-
val. Nous racontons aux enfants —et aux autres— des histoires
merveilleuses qui reconstruisent I’imaginaire collectif et donnent
a réver le sentiment de puissance. Derricre les ganivelles, les ha-
bitants de la ville retrouvent 1’'unité perdue de la communauté.
Ces monstres débonnaires et mécaniques renouent avec les aven-
tures de Gargantua ou de Gulliver qui ont magnifié notre enfance
impuissante et réveuse. Ils sont 1a, dans la ville, a portée de re-
gards et de mains, plus vrais que nous ne les avions imaginés.

Il est vrai que I’ensemble ne va pas sans quelques ambigui-
tés: ce gigantisme reléve du sacré et induit une attitude que
Bachelard nommait « contemplation monarchique». La féte ro-
maine des saturnales, que continue le carnaval médiéval, n’était
pas, a proprement parler, une féte que 1’on se donnait au peuple
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mais que le peuple se donnait a lui-méme. Et il se la donnait
sous une forme bien particuliére: celle de I’inversion des rap-
ports sociaux, dans laquelle le «bas» devenait le «haut» et
réciproquement. La profanation du sacré et des hiérarchies était
au ceceur de ces débordements populaires, «lachez-tout» deve-
nant le mot d’ordre de ces quelques jours. La puissance et le
pouvoir des domini étaient bien exhibés, mais pour étre ridiculi-
sés, réduits a une pure mascarade.

Les saturnales étaient a la fois la cloture de la saison mili-
taire dédiée a Mars et ’ouverture de la saison agricole dédi¢e a
Saturne. Ce double aspect se manifestait dun coté par
I’expression de la fécondité : le corps, la nourriture, le ventre, le
sexe, au cceur de la féte, alors que le temps ordinaire les mainte-
nait en lisiére; d’un autre coté, le jeu des masques, expression
de la terreur guerriére, évoquait les géants démons des mytholo-
gies indo-européennes.

L’ancien carnaval nantais avait conservé a 1’état de traces
ces significations. Si le roi carnaval était toujours ridicule, et
brilé solennellement a la fin des festivités, si les masques parco-
uraient la ville en s’affrontant avec des confetti, I’'un des temps
forts du défilé était ’apparition du « Beeuf Gras», bien vivant et
enrubanné, comme on peut imaginer les animaux sacrificiels de
I’ Antiquité. Tout comme le roi empruntait 1’identité d’un nota-
ble, le beeuf était baptisé en référence a une personnalité locale
tournée en ridicule. Le maire s’appelait-il Orrion, le beeur héri-
tait du méme patronyme légérement amélioré¢ « Orrions-nous
que ¢a». Nous n’avons pas voulu renouer avec cette interpella-
tion triviale qui, tout compte fait, était peu respectueuse de la
volonté du peuple que manifestent ses élus. Imagine-t-on,
aujourd’hui, un animal voué a I’admiration de 1’électeur et de
surcroit prix principal d’une tombola, baptisé¢ « Erogéne » ?

Nous avons ainsi supprimé la référence a la fécondité nour-
riciére. Il ne conviendrait pas de rappeler que la culture est aussi
ventre et pas seulement fitness. Le corps, oui, mais le corps de
magazine. Il nous reste alors les géants démons, d’apparence
pacifique —car la meilleure fagcon d’en finir avec la guerre socia-
le, c’est sa négation— mais toujours évocateurs du pouvoir, du
bras du Prince toujours levé.



TITRE ARTICLE

Aujourd’hui, les forges du Vulcain n’ceuvrent plus a la con-
struction de ces géants des mers qui peuplérent, jadis, les océans.
Les foules enthousiastes ne viennent plus saluer, au pied des
cales désormais inutiles, leur départ vers le Nouveau Monde...
Aujourd’hui, sur le port de Nantes déserté, la poupée gonflable
Lola Banana repose sur le toit du hangar a bananes vide de ses
fruits. Elle symbolise, sur vingt-cinq metres de long, le passage
du régime de bananes au régime culturel. Du Manége a trois
niveaux, haut de vingt meétres, a I’ Arbre aux hérons — une gigan-
tesque structure métallique de quarante-cinq métres de diamétre,
sur vingt metres de haut — nous pouvons nous vanter d’avoir su
recycler les talents de nos habiles métallurgistes au service d’un
projet résolument moderne. Les Titans ne sont plus ceux d’une
industrie disparue, animée naguére par un prolétariat désormais
vaincu et atomisé, mais les protecteurs des Disneylands locaux.
Ils prophétisent la reconquéte des friches industrielles, futures
fles Bienheureuses ou le nouvel imaginaire des produits cul-
turels saturera des consciences préalablement évidées.

Nantes, ville réveuse de Jules Verne, ville révée d’André
Breton, ou tout peut arriver, n’est-elle pas le lieu idéal ou peut
s’épanouir la nouvelle industrie du Réve, celle qui colonise
jusqu’a I’irréductible de nos nuits et ses territoires encore inex-
plorés? « Dreams that money can't buy »: sous ce titre aux al-
lures de provocation, regroupant une série de sketches filmés,
produits aux USA dans I’immédiate apres-guerre, Hans Richter
et Jean Cocteau décochaient les dernicres fleches surréalistes.
Des traits bien émoussés qui — certes par la négative — avaient
toutefois 1’intuition et ’intelligence d’un monde en voie de re-
construction.

Créativité et innovation deviennent les mots d’ordre des
nouvelles métropoles qui abritent, ou abriteront, les centres
d’affaires du XXIe siécle. Le succes et la notoriété de I’action
culturelle nantaise doivent maintenant se transformer en réussite
économique.
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QUELQUE CHOSE LA QUI NE VA PAS

Il faut suivre I’exemple de I’Emscher Park, dans la Ruhr.
Cette région, saccagée successivement par ’industrie et son dé-
mantélement, a sublimé son passé en transformant son patri-
moine industriel en espaces culturels qui stimulent I’implantation
de centres dédiés aux nouvelles technologies. On ne détruit pas
les hauts-fourneaux, on installe des ceuvres d’art aux sommets
des terrils — phares balisant la route vers la Nouvelle Economie.

11 faut s’inspirer du Midtown de Tokyo: sur sept hectares, il
abrite cent trente-deux restaurants et magasins de luxe, rejoints
bientot par le musée d’art contemporain Suntory. On y trouvera
aussi un espace exceptionnel consacré au design. Le promoteur
du projet, Mitsui fudosan, le présente comme Le centre de créa-
tivité intellectuelle des milieux d’affaires et culturels du Japon,
de I’Asie et méme du monde.

Voila nos modeles. Le vaste chantier de I’1le de Nantes res-
sortit a une volonté similaire de voir cohabiter en bonne intelli-
gence culture et économie a des fins de fertilisation mutuelle.
Mais, projet plus ouvert, il est soucieux d’intégrer a sa démarche
globale I’ensemble des acteurs locaux, d’associer la population
a ce nouvel effort, de la réconcilier avec la métropole,
d’apprivoiser son gigantisme. La culture, marchandise idéale —
celle dont on jouit sans culpabilité — doit réconcilier I’humain et
I’entrepreneur — celui qui incarne aujourd’hui I’humanité et son
avenir radieux.

Il est temps de conclure. Comme nous 1’avons suggéré dans
les pages précédentes, la multiplication, depuis quelques années,
des manifestations dites culturelles répond avant tout a un projet
politique, parfois inconscient, mais de plus en plus souvent ex-
plicite, et ce dernier cas de figure est heureux. On ne saurait
laisser aller I’anarchie des activités qui mobilisent d’aussi nom-
breux et conséquents acteurs, actifs ou passifs, souvent margin-
aux —ou se targuant de 1I’étre— ou du moins frontaliers des
logiques de notre société actuelle, se livrant trop souvent a une
critique prétendue radicale de celle-ci. Sans verser dans le fan-
tasme d’un contrdle social généralisé, impossible et le plus sou-
vent dangereux, il importe de canaliser un certain nombre de
pulsions vers des objectifs qui nous soient profitables, mais avec
souplesse et intelligence.



L’EMPIRE DE LA CULTURE

Hormis un héritage encore important, mais destiné
a se réduire toujours, de livres et de batiments
anciens, qui du reste sont de plus en plus souvent
sélectionnés et mis en perspective selon les
convenances du spectacle, il n’existe plus rien,
dans la culture et dans la nature, qui n’ait

été transformé, et pollué, selon les moyens et les
intéréts de I’industrie moderne.

Il importe de ne pas se cacher la vérité. Ce que nous ap-
pelons aujourd’hui culture est d’abord un ensemble de specta-
cles plus ou moins composites ou le souci de I’intelligence du
monde ou nous vivons n’est guére premier. On peut méme af-
firmer sans trop de crainte d’étre démenti qu’il s’agit plutot
d’une sorte d’«enchantement collectif» qui, sous prétexte de
communication authentique, de « démocratie participative», de
fusion & quelque grand Tout de 1’Etre, renforce la passivité gé-
nérale et ’acceptation du monde tel qu’il est. Par un effet dialec-
tique assez original, le particulier ne se dépasse pas dans
I’universel, mais 1'universel devient le particulier et, par un ren-
versement qui n’a rien d’hégélien, la qualité se transforme en
quantité.

Plutét que de laisser a d’autres, plus brutaux, le soin
d’administrer ce puissant psychotrope, nous devons nous en ser-
vir pour faire aboutir notre projet: réconcilier le corps social
avec lui-méme, lui permettre de jouir sans entraves du monde de
la marchandise magnifié par la culture.

?
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«Oui nous habitons vos ruines mais»
— Jean-Marie Gleize
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Cent-vingt ans apres Blanqui, Ulrike
Meinhof se retrouvait a son tour
emprisonnée. Sa «lettre du couloir
de la mort», nous la retrouvons

dans nos archives, glacante comme

au premier jour.

Sentir ta téte exploser (sentir ta boite
crédnienne sur le point d’éclater en
morceaux)

sentir ta melle épiniére te remonter

au cerveau a force d’étre comprimée
sentir ton cerveau comme un fruit sec

se sentir sans cesse et inconsciemment

et comme électriquement téléguidée

sentir qu’on te vole tes associations
d’idées

sentir ton ame pisser de ton corps, comme
si tu n’arrivais plus a fixer 1’eau

sentir la cellule bouger. Tu te réveilles,
tu ouvres les yeux: la cellule bouge.
L’aprées-midi quand il y a du soleil, ¢a
s’'arréte tout d’un coup. Mais elle bouge
toujours, tu n'arrives pas a te dépétrer
de cette sensation

Impossible de savoir si tu trembles de froid
ou de fievre

impossible de t’expliquer pourquoi

tu trembles, pourquoi tu géles.

Pour parler de facon simplement audible,

il te faut faire effort, il faut presque
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hurler, comme pour parler trés fort
Te sentir devenir muette

Impossible de te rappeler le sens des mots,
sinon trés vaguement

Les sifflantes - s, ss, tz, sch —, supplice
intolérable

Les gardiens, les visites, la cour - réalité
de celluloid

Maux de téte

Flashes

Ne plus maitriser la construction des
phrases, la grammaire, la syntaxe.

Si tu écris - au bout de deux lignes,
impossible de te rappeler le début de la
premiére

Sentir que tu te consumes au dedans

sentir que si tu étais libérée, dire ce
qu’il en est, ce serait exactement comme
jeter de 1’eau bouillante a la gueule

des autres et les ébouillanter, les
défigurer a vie

Une agressivité folle, sans exutoire. C’est
le pire. Etre persuadée que tu n’as pas la
moindre chance de t’'en tirer: et impossible
de faire entendre c¢a.

Des visites, il ne te reste rien.

Une demi-heure aprés, impossible de te
rappeler, sauf de fagon mécanique, si ¢a a
eu lieu aujourd’hui ou la semaine derniére
Le bain de la semaine, c’est la chance de se
laisser aller, de reprendre des forces pour
un bref instant - pour quelques heures

Sentir le temps et 1’espace irrémédiablement
imbriqués 1’un dans 1l’autre et te sentir
vaciller, piégée dans un labyrinthe de
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glaces déformantes

Et aprés: la terrible euphorie d’entendre
quelque chose — qui différencie le jour

de la nuit acoustique

Sentir que maintenant le temps repart,

le cerveau se dilate, la melle épiniere se
remet en place pour des semaines

Et te sentir comme dépiautée
Bourdonnements d’oreilles, et au réveil
te sentir comme rouée de coups

Et bouger au ralenti

Te sentir comme enfermée dans une cuve
plombée, et sous vide

Et aprés: choc, comme si une plaque de fer
te tombait sur la téte

Comparaisons, concepts qui te viennent a
1’esprit:

Aux prises avec un fauve psychique.
Tambourinage impitoyable, comme dans une
fusée en pleine accélération, ou les types
sont écrasés sous la vitesse.

La colonie pénitentiaire de Kafka - le type
sur une planche a clous - et le grand huit
sans arrét. Quant a la radio: ¢a permet un
minimum de détente, comme un coup de freins,
on chute de 240 a 190

Ulrike
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Visage de la Métropole de I’époque.

Le jour est férié, la météo est convenable, on sort se promener.
Grandes surfaces de sol sur lequel se dessinent des arabesques
qui ne sont pas des lignes de terrain de foot ou de basket com-
me on aurait pu le croire il y a quelques minutes. Arbustes qui
trouent le béton. Fissures. Petits fourrés dans les coins, de loin
en loin.

Zone d’ Aménagement (sciemment) Dépenaillé.

Zone d’Aménagement (stratégiquement) Désordonné.

«Presque un terrain vague»: il, elle, ils, elles marchent et tra-

versent la zone. Il elle ils elles font des sourires et compliment-

ent le projet.

C’est drole se dit-il. I1 y a quelques années il avait été a I’origine

d’une pétition contre le terrain vague a coté de chez lui —

aujourd’hui devenu un parking-relais de 1’écologique transition.

Mais il chasse vite ce paradoxe de rien hors de sa téte: «1a, c’est

pas pareil ».
«Presque un terrain vague ». Malheureuse formulation. On
est un terrain vague ou on ne ’est pas. Et dés lors qu’on est
un terrain vague «aménagé», on n’est pas un terrain vague.
Point.
Il faut prendre le terrain vague au sérieux. Laissons la
I’expression d’ailleurs. Car si d’une vague ce type de terrain
a le mouvement — il s’¢éloigne, disparait, reflue sans cesse —,
pour le reste, il a une réalité — certes mobile, certes toujours
provisoire —, qui affirme quelque chose. Et cette affirmation
prend la forme d’un refus, du refus du discours urbain domi-
nant. La Métropole grince fort, la friche urbaine murmure
doucement son chant réfractaire a la Métropole. La friche
fredonne peut-étre le chant révolutionnaire de notre époque.

Et toi, tu marches aussi sur cette grande surface de faux terrain
vague.

Le jour est férié, la météo est convenable. C’est la fin de I’apres-
midi. Tu es un peu triste et fatigué-e, a fleur de peau comme
peut-&tre on dit encore quelque part. La lumiére qui descend a
I’ouest fait des ombres étranges et belles. Tu ne peux pas vrai-
ment le dire, mais méme sans étre dupe, tu 1’aimes bien cette
surface aux fissures travaillées, aux trouées réfléchies, aux mau-
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vaises herbes apprivoisées. Et puis, hier, il y a eu une petite
tempéte. Certains arbres sont un peu tordus, les flaques font des
reflets lumineux au sol, le fleuve en contrebas est encore agité.

La Meétropole ne veut pas faire de vague. Il lui faut des
allié-e's, beaucoup d’allié-e-s, seulement des allié-e-s. Elle
cherche la paix. Elle a une stratégie : plutdt que de mettre de
coté ce qui lui est étranger, elle va tout faire pour I’intégrer
— et qu’on ne s’inquicte pas: en fin de compte 1’étranger qui
le restera, |’ étranger réfractaire ira en prison, comme avant,
comme toujours. Stratégie connue, mais stratégie qui a fait
ses preuves.

La friche donc. Que peut-elle bien en faire de la friche, la
Meétropole ? Elle commence par la détruire. Par la remplir.
C’est beaucoup de travail. Elle va alors faire plus simple
et plus efficace. Un grand nettoyage, une petite mise aux
normes, des traits de crayons de bois sur les papiers du
cadastre, quelques installations ludiques et / ou artistiques
bien senties et le tour est joué: la friche ne représente plus
de danger; la friche est domestiquée. Autrement dit, la
friche a disparu.

Hier, il y a eu une tempéte. Des palissades sont tombées, en bor-
dure du simili terrain vague. De hautes palissades qui cachaient
les prémisses d’un grand projet immobilier sont tombées. Les
murs violets qui fermaient 1’espace au sud sont tombés. Une
large breche s’est ouverte.

Il elle ils elles longent ce mur et regardent au sol les palissades
violettes, souriant de la force du vent. Personne n’a levé les yeux,
personne n’a vu ce que la chute pourtant révélait. C’est qu’il y a
un itinéraire a suivre, une promenade a finir.

Et toi, tu marches aussi le long de la cloison par le vent démo-
lie. Tu souris aussi de sa force, a ce vent qui détruit seul et en
quelques secondes ces palissades qui sont le premier visage de
I’aménagement du territoire. Tu as levé les yeux enfin et vu ce
que ces murs cachaient. A savoir: a peu prés rien.
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La friche se voit. C’est précisément pour cela qu’on la
cache. Le premier égard qu’on peut lui témoigner, c’est
peut-étre donc de la regarder. De percevoir son irruption,
son jaillissement.

Mais s’il faut prendre au sérieux la friche, il faut aussi pren-
dre au sérieux 1’ennemie, ses réactions. Ce n’est pas une
pudeur désuéte qui incline la Métropole a barricader les
friches délaissées. Ce n’est pas non plus seulement son ab-
surde vocation sécuritaire qui I’incline a en interdire 1’acces.
Et que ce sens interdit s’incarne au moyen de terribles pan-
neaux de tole ou d’¢élégants bardages en chéne ne change
rien a I’affaire. Si elles sont dissimulées, c’est parce que
les friches offrent réellement autre chose, qu’elles rendent
sensible cette respiration insupportable pour la Métropole
et son empire de signes.

Car rien dans la friche ne parle comme au dehors, rien n’y
fait signe. La friche est une réserve, une sphere du possible.
Ultime insulte jetée au visage de 1’époque.

Les murs sont a terre. Il n’y a plus de mur. L’ceil peut entrer dans
la friche. Le corps aussi. C’est comme un seuil.

Tu enjambes les palissades, il elle ils elles te regardent avec
étonnement. Il a plu, la terre est sale, tu risques de te salir!
Mais, une fois de 1’autre coté, les regards s’éteignent, les voix
s’estompent, la Métropole s’¢éloigne. Passé le seuil, c’est une au-
tre ville, un autre temps, d’autres vies. C’est la Zone de Tarkovski.
Il n’y a rien. Des flaques, car il a plu. Du bois, du plastique, des
morceaux de fer. Quelques engins de chantier qui semblent 1a
depuis longtemps, oubliés. Car de chantier, il n’y en a pas. Juste
ces centaines de meétres carrés abandonnés.

Vraiment, il n’y a rien? Quelques oiseaux en féte viennent
boire dans une petite mare — surplus de mouvements, surplus
de gouttes. Des plantes inconnues recouvrent le sol et percent le
béton, ca et la. Un peu partout, des insectes fourmillent...

A Paseptisation de la Métropole, la friche répond par la pro-
lifération.

Reprise végétale — mauvaises herbes, taillis. Développe-
ment animal — insectes, rongeurs, oiseaux, renards méme.
Vie humaine aussi. Les personnes que 1’on rencontre dans
ces friches, ce n’est pas un hasard si ce sont celles dont
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la sauvagerie effraie la Métropole. Personnes que cette
derniére voudrait — a défaut de s’en débarrasser — «redress-
er». Comme pour les plantes, le plus efficace pour cela,
c’est encore d’utiliser un futeur. Dans les friches, point de
tuteur. La parole des plantes et des humains y est une libre
parole de refus.

On s’étonne de cette vie qui grouille dans les seuls espaces
encore respirables de la Métropole. Rien de plus logique
pourtant. Si la Métropole est un désert, si elle est une nécro-
pole, son envers donc, habituellement considéré comme
amorphe, doit bien au contraire étre le lieu de la vie.

Tu connais les lieux. Tu connais tous ces terrains a proximité que
limitent et aveuglent grillages et murs d’enceinte. Ta marche re-
prend. 1l elle ils elles sont déja loin. Tu ne les suis pas. Tu vas
voir ailleurs.

D’autres friches sont accessibles. En vérité, tu découvres
qu’elles sont toutes accessibles — un trou dans la barriére, une
sente qui file le long d’un talus, un portail fracturé... Ainsi per-
forée, la ville apparait beaucoup plus grande et beaucoup plus
belle. Il y a ces rails de chemins de fer qui se mélangent au
sol, ces buttes ocres au bas desquelles s’amoncellent bouteilles
vides et journaux, cette cabane qui n’aura pas non plus résisté
a la tempéte.

Un héron cendré marche calmement, accompagné par la voie
ferrée.

Systématiquement, tu agrandis les espaces de passage, tu laisses
des traces. Un jour, tu feras tomber d’autres palissades.

Tu remarques qu’il y en a d’autres, des comme toi, qui tralnent
ici. On prend des photos, on discute. On a été oublié¢-e par la
Meétropole. On a disparu.

«Plus que de la consolation est: toi aussi, tu as des armes ».

«Laisser étre. Laisser étre la béance entre le sujet et ses
prédicats. L’abime de la présence. »

Le sujet de la phrase lancinante qui nous percute dans les
villes de notre époque, c’est la Métropole. Tout le reste de
cette phrase ne peut que se constituer comme prédicat de
ce sujet tout puissant, il ne peut renseigner la Métropole.
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Mais il y a le murmure quasi inaudible de la friche qui
vient se superposer la. Ce murmure n’annulera pas — pour
I’instant — le discours dominant. Mais peut-&tre ouvre t-il
une bréche, une béance, un abime par lequel il serait pos-
sible de s’engouffrer pour, un temps, échapper au monde.

Un temps de repos, un temps pour aimer de nouveau la ville,
un temps pour tracer pour nous un axe direct d affrontement.



«NULLE DISTANCE NE TE REBUTE, SOUS LE CHARME TU ACCOURS» 173




1%4 OUI NOUS HABITONS VOS RUINES MAIS

Les trois textes qui suivent doivent étre lus d’'un méme
geste. Ils ont été rassemblés une premicre fois dans le
livre Eau tiede connection, paru en janvier 2018 et
sous-titré Quelques réflexions générales sur les « Assises
nationales de la citoyenneté » organisées par le journal
Ouest-France, sur le dégat des eaux qui ruine déja le
Couvent des Jacobins et sur ce qui se passe, au méme
moment, dans la ville de Rennes. Ou il est donc question
de la transformation — menée par la Métropole de
Rennes entre 2014 et 2018 — de I’historique Couvent
des Jacobins du centre-ville en un Centre des Congres,
via une « Encyclopédie-poubelle» hallucinée,

via un poeme en alexandrin déclamé lors d’une
manifestation de la fin 2017, via le récit d’une tentative
d’occupation du lieu en 2010 pour en faire la nouvelle
Maison de la greve.



IJACOBINS :
QUELQUES
DATES

A
RETENIR.
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Extraits de '« Encyclopédie-poubelle de la ville de Rennes »,
publiée en 2014 par les Editions Cloaca.

[...] En I’an 1369 aprés le Christ, le Couvent des Jacobins,
nommé également ancien Couvent de Bonne-Nouvelle, ou
Couvent des Charniers Saint-Michel, est envahi par un peloton
d’agents de la BAC et de chanoines de I’ Abbaye Saint-Jacques
de Montfort. Pour des raisons inconnues, ces derniers torturent
et massacrent sauvagement les Fréres Dominicains qui s’étaient
installés a Rennes au début du XI'V¢siécle. Pendant trois jours
et trois nuits, les habitants du centre-ville peuvent entendre les
gémissements des fréres suppliciés qui agonisent dans le cloitre,
attachés par les pieds a d’immenses piloris, les entrailles a I’air,
les yeux crevés, le sexe cousu dans la bouche, des croix gam-
mées tailladées sur le torse, des matraques électriques shocker
800 000 volts plantées dans 1’anus. Devant tant de barbarie, les
édiles de Rennes décident d’abord de laisser faire ; jusqu’a ce
que Mayor McCheese, a I’appel du duc Jean [V etde[...].
[VOL. XXI, p. 319]

[...]1 En 2013, pendant le grand chantier de fouilles du Couvent
des Jacobins, les archéologues mettent a jour un petit temple ro-
main daté du III° siécle. Gaétan Le Cloire, le responsable scien-
tifique du chantier, et Officer Big Mac, agent de sécurité a 1’IN-
RAP Bretagne, prétendent que cet édifice était dévoué a Mercure
Alipes, le dieu romain des Ivrognes, des Pieds-bots, des Pendus
et des Exhibitionnistes. On sait pourtant que les statuettes de
coq et de bouc exhumées a proximité des ruines du temple, au
milieu des pies mortes, des déchets médicaux, des cadavres de
contrdleurs du STAR et des crotitons de kouign-amann, étaient
réservées principalement au culte de Mercure Terminorum, le
dieu qu’on invoquait lors des insomnies, des avortements, des
fermetures de bar, des attaques bactériologiques, des meetings
du Front National, des hivers nucléaires, des ratonnades, des
fraudes ¢électorales et des épidémies d’encéphalopathie spongi-
forme bovine, et qui se nommait aussi Hermes Psykhopompos
ou Norac Ptoliporthios ou Legendre Megalétor. On trouve une
étonnante représentation de cette divinité sur le tableau de [...].
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[VOL. XVII, p. 408-409]

[...] En février 2049, trente ans apres I’incendie prétendument
criminel qui ravagea le Centre des congrés d’affaires, deux
lycéennes de 16 et 17 ans pénétrent par effraction sur le site
du Couvent des Jacobins. Elles escaladent les hauts murs de
béton qui avaient été élevés rue d’Echange, afin de protéger les
congressistes des mendiants et des militants anarcho-autonomes,
et dont le sommet était couvert de tessons de bouteilles de biere,
de clous rouillés, de détecteurs électroniques, de couronnes
d’épines du Christ et de guirlandes de fil barbelé concertina.
Dans I’enceinte de la cour, envahie par les déchets, les orties
et les ronces, elles tombent sur les squelettes tout desséchés de
trois vigiles de la société ARKA Sécurité. Ceux-ci n’ont pas eu
la chance de pouvoir s’extraire de 1a, trois décennies plus t6t, et
ils se sont fait séverement chatouiller par les flammes. Les auto-
rités ayant mystérieusement décidé, a I’époque, de garder les
lieux sous scellés, pour faciliter le travail des enquéteurs de la
police scientifique et des chercheurs américains de la body farm
d’Alcoa Highway (Knoxville), on a laissé leurs corps pourrir la,
sur place, pendant plusieurs semaines. On pouvait suivre I’avan-
cée de leur décomposition rien qu’a I’odeur, quand on prenait un
verre a la terrasse du Ty Anna Resort. Et puis la Ville de Rennes
a fait faillite, et la grande Crise de 2020 a frappé le pays. Un
peu plus loin, elles tombent sur les engins de chantier de la so-
ciété Sogea Bretagne, entiérement désossés et recouverts d’une
épaisse crolte de cendres. Au milieu du jardin du cloitre se tient
une imposante statue de bronze. Elle fait plusieurs meétres de
haut. Elle est de forme humanoide, mais elles ne distinguent pas
bien son visage, a demi fondu par la fournaise de 2019. Il pour-
rait s’agir d’André Markowicz, de Dominic Sonic ou d’Alain
Coquart, ou encore du patron de ce bistrot dégueulasse qui se
tenait autrefois & 1’angle de la rue d’Echange et de la rue de
Dinan. Les filles s’approchent lentement et elles comprennent
maintenant pourquoi le Centre des Congres avait été sécurisé
comme un bunker présidentiel, pendant ses trois années d’acti-
vité, et pourquoi la zone avait ét¢ immédiatement militarisée,
apres le grand incendie. Autour de 1’idole de métal, elles décou-
vrent en effet des milliers de cadavres momifiés, a demi enterrés
dans les débris et la poussicre. Elles se retiennent de crier. Ils
paraissent a peine humains. Ils sont tous atteints d’anencéphalie,
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d’¢éléphantiasis, de neurofibromatose, de nanisme, d’hypertri-
chose ou du syndrome de Protée. Elles se croient perdues dans
un Musée Grévin des horreurs, avec ces corps monstrueux a la
Joseph Merrick et ces visages difformes a la Hubert Chardonnet,
le jour ou il s’était fait éclater la téte a coups de pavé par un
habitué¢ du Barantic, ou a la Nicolas Legendre, apres 1’attentat
qui pulvérisa les locaux de Ouest-Mensuel. Ils ont tous été mar-
qués au fer rouge d’un tréfle radioactif ou d’un triskell, le plus
souvent en plein sur le front, parfois sur la joue, sur le pénis ou
sur le revers de la langue. Malgré le sentiment de révulsion qui
les secoue, elles continuent leur exploration, elles filment tous
les détails de la scéne avec leurs tablettes, fieres déja a 1’idée de
lancer ces images le lendemain sur les réseaux sociaux. Et puis
elles apercoivent une silhouette dont le corps a moitié nu semble
animé de légéres convulsions, comme s’il tremblait de froid, al-
longé comme ¢a dehors en plein hiver. Elles s’approchent lente-
ment. C’est alors qu’elles entendent un étrange bruit de succion
dans leur dos, comme si on venait de tirer la chasse d’eau d’un
WC turc. Elles se retournent et apercoivent soudain le visage
de Marc Hervé, surplombé d’un bob Veolia Psychiatrie, qui se
jette sur [...].

[VOL. VI, p. 292]
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DECOUD -

VITE

CONTRE

COUD -
VENTS!

1. «Le futur Centre des Congrés de Saint-Anne est un coud-vents,

en ce qu’il fait partie de 1’offensive urbanistique qui vient fixer
le tumulte, immobiliser les agitations propres a la ville, et vient
minutieusement

régler le courant continu et régulier des flux marchands. Ces vers
furent déclamés lors de la mobilisation rennaise du 16 novembre 201%,
comme une passerelle tendue entre la politique nationale de Macron,
et la politique municipale d’Appéré.» C’est le chapd introductif au
poéme dans Eau tiéde connection qui le dit.
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Vous qui étes ici aujourd’hui réunis,
Avez-vous remarqué cette tour argentée
Assaillant le ciel gris, premiere d’une armée,
A la fois méprisée, applaudie et honnie?

Sur la place Sainte Anne elle a pris ses quartiers,
L’ame presque vaincue de la ville a ses pieds.
Elle a les bras tendus et clame sa victoire,

Mais il est un peu tot. Entendez cette histoire :

Au XIVe siecle, les dominicains,

A I’époque autrement appelés «jacobins »,
Se font construire ici par Jean le quatriéme
Un couvent pour prier, célébrer les baptémes.

Ce fut aussi, bien sir, pour les nobles rennais,
Un endroit de repos de toute éternité.

Mais pour seules six-cents années ceci fut vrai,
Car en deux-mille-quatorze la terre a tremblé.

Des pelles mécaniques, des grues, des camions
Ont déterré et mis a nu les fondations,

Qu’une forét de pieux mit en 1évitation,

La marque d’un orgueil de civilisation.

Et cette agitation, tout ce remue-ménage
Avait un objectif, une destination:

Celle de transformer, par sa rénovation,

Un couvent délaissé en pur produit de 1’age.

Un centre des congres, donc, tel fut le projet.
Rutilant, onéreux, au cceur méme de la ville,

Un instrument aux mains des esprits les plus vils,
A la soif de banquiers, & I’appétit goret.

Je vous conte cela sans rien vous dire d’autre
Mais c’est la une erreur, vous m’en voyez confus,
Car cet ancien couvent, tout de verre vétu,

De la misére humaine s’est fait un apotre.
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Il est le fer de lance du grand capital,

Ou tout du moins I’est-il de son ceuvre actuelle
Qui déja transforme en avenues nos ruelles

Et a fait de nos places de vastes étals.

Le commerce, la peine, le travail, bien str,

La douleur, la misére, et la fatigue en plus,

Les malheurs qui s’emboitent tels des poupées russes
En sont déja la réche substance et texture.

Il trone 1a, grand, fier, les passants le regardent
Mais que disent ceux qui dorment a c6té?
Qu’il est beau, et qu’il fait le sommeil appaisé ?
Non. Non ils se disent plutdt: «il me tarde. »

«Il me tarde qu’un jour, aujourd’hui ou demain,
Une foule déchire d’un coup, et d’un seul,

Ce tissus urbain neuf qui fait notre linceul

Et que je veux sentir briiller dedans ma main. »

Car le maillage est fin, de plus en plus serré,
La on refait la gare, pour le flux des affaires,
La un hotel de luxe a éventré la terre.

Oui le maillage est fin, fin pour nous étouffer.

Qu’on s’¢loigne du centre, nous les pauvres gens,
Nous a qui jamais ne saurait sied le col blanc.
Infernale sera la vie qui nous attend,

Qu’on s’¢loigne, qu’on parte, au mieux les pieds devant.

C’est cela qu’il nous dit, d’un arrogant « fuyez!».
C’est cela qu’il nous dit: «eh! du balais, du vent!
Vous ne valez guére plus qu’un bon revers de gant!»
C’est cela qu’il nous dit, ce couvent rénové.

Alors n’attendez plus, guettez ses soubresauts,
Qu’a chacun de ses bals la féte soit gachée.

Car nous ne voulons pas d’une ville entrainée
Par les danseurs macabres jusqu’a leur tombeau.
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LE SACCAGE DU COUVENT DES JACOBINS

Jeudi 2 décembre 2010, 9 heures: Lever, thé qui infuse, ordi
qui s’allume. Dans les mails fraichement arrivés, un en parti-
culier attire mon attention. Je crois que c’est comme ¢a que ¢a
c’est passé. Quelques heures avant, le lieu qui était occupé par
un large éventail du mouvement rennais contre la réforme des
retraites vient d’étre expulsé par la police. La maison de la gréve
n’est plus. Ne pas trainer et se saper illico. Aller voir, méme si
c’est fini. C’est pas trés loin de Iappart’ aprés tout. Evidem-
ment, sur place il n’y a rien d’autre qu’un ou plusieurs types
qui murent les entrées, a moins que ce soit déja fait et que les
magons soient déja partis.

C’¢était il y a bien sept ans et la mémoire sur ce genre de
détails me fait défaut. On est quelques-uns a zoner, impuissants.
Le soir est prévu un rassemblement de protestation. J’irai pour
voir et essayer de comprendre ce qu’il s’est passé. Retour a la
fac, cette semaine-la je suis en atelier avec une scénographe
d’exposition. Elle venait juste de nous faire visiter une des der-
nieres expos sur lesquels elle avait bossé : celle, au Couvent des
Jacobins, qui mettait en valeur les différents projets architectu-
raux pour le centre des congrés a-venir. Maquette des projets en
concours, entretiens et autres visualisations d’espace du projet
retenu a grand renfort de réalité virtuelle, d’I-pad flambant neufs
et d’un écran tactile de grande taille. Une exposition vitrine pour
elle et sa boite. De celles qu’on fait autant pour gagner de quoi
grailler que pour montrer ce qu’on sait faire pour attirer les
clients technophiles.

Place de la mairie, il est 18 ou 19h et la lumiére est en train
de tomber. Des gens se regroupent petit a petit. Et, bien que je
sois venu seul, j’y reconnais quelques tétes familieres. Ce type
a I’accent assez marqué qui avait ét¢ moteur dans 1’occupation
des locaux de France Bleu quelques jours plus tot. On y était
parti de la maison de la gréve justement, a une trentaine de per-
sonne. On n’avait pas réussi a prendre ’antenne mais ¢a avait
quand méme perturbé les programmes a ’heure ou les travail-
leurs vont au turbin. C’était un résultat mitigé mais dans le fond
c¢a s’était bien passé. Il y avait aussi quelques autres, visiblement
partisans des actions fortes, que je trouvais stérilement agressifs
quelques semaines plus tot. [ls décrédibilisaient le mouvement,
c’est ce que je me disais alors. Jusqu’a ce que je comprenne
qu’ils étaient de ceux qui avaient ouvert ladite maison de la
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gréve et qu’en I’espace de quelques jours ils y avaient percé des
murs, refait la plomberie et 1’élec’ pour rendre 1’espace vivable,
organis¢ des cantines, mis en place un dortoir, des cours de ceci,
des permanences de cela. Bref, sur la bréche, je commengais a
percevoir ce que ¢a voulait dire que de chercher a avoir réelle-
ment prise sur le monde. Ne pas attendre que d’autres fassent a
notre place. Et un certain nombre de syndicalistes sentaient ¢a
aussi en venant dans le lieu. L’agir ouvrait des portes. Mais on
ne remet pas en cause avec facilité les évidences d’hier.

Premiers cris, la petite foule se regroupe et commence a
remonter la rue d’Antrain. On nous annonce une action surprise.
La colére est palpable. La mairie qui soutenait en discours le
mouvement contre la réforme des retraites venait de nous enle-
ver par la force un outil de lutte. Place Sainte-Anne, on accélére,
traverse la place en oblique. On commence a capter ce qui se
présente et tout d’un coup ¢a devient clair: «Le couvent des
Jacobins, voila la nouvelle maison de la gréve!». Idée lumi-
neuse! Alors qu’on sait la somme que la mairie dépense pour
un batiment que personne ne réclame et qu’elle fait fermer nos
lieux, 1’équation est limpide! On entre, ¢a crie, ¢a fait du bruit.
Notre prise en belle. Hélas elle est encaissée et les flics n’ont
pas hésité a nous déloger sur les blocages du dépot du Star. Res-
ter la, tenir le lieu, apparait rapidement compliqué. L’hotesse
qui s’apprétait a fermer est, on le comprend, un peu effrayée
de voir quelques centaines de personnes, visiblement hostiles,
entrer dans ’expo. Devant nous s’étalent les projets d’archi-
tectes mégalos de renommeée internationale. Et cette débauche
de propagande urbanistique a 40.000 € — le cott de I’exposi-
tion — est vite insupportable aux yeux de beaucoup. De grands
bruits en grands bruits, les maquettes sont foutues par terre, le
mobilier d’expo mis a bas. Et ’écran gadget a 10.000€ git éclaté
sur le sol, rageusement piétiné. Moi je navigue un peu éberlué
la-dedans. Je comprends évidemment la colére, mais ne suis pas
habitué a ce qu’elle surgisse aussi vigoureusement. Ce projet de
centre des congres est un scandale, 1’expulsion de la maison de
la gréve est un scandale et moi je bute sur la démonstration en
acte de la colére qui lui fait face? « Tréve de tergiversation !»
Semble dire une nouvelle voix en moi.

Mais voila qu’on sort vite du lieu pour éviter de s’y faire
coincer. La suite, celles et ceux qui y étaient la connaissent et les
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portes de la mairie doivent en garder quelques marques. Moi, un
peu dérouté, j’ai filé voir des amis, confronter 1’émotion vécue
avec leurs oreilles ahuries. Et la nuit entiére nous en avons parlé.

Le lendemain, nous en parlions a la scénographe. Un peu
démunie, elle lachait quand méme un «j’ai cru comprendre
qu’ils avaient de bonnes raisons de ruiner I’exposition» tout
en déplorant la destruction des maquettes d’architectes, exem-
plaires uniques réalisées patiemment a la main. Le matériel mis
en piece ? Qu’importe. La mairie leur avait déja annoncé qu’elle
payerait 20.000 € de plus pour remonter I’exposition...
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A Caen, comme dans toute ville moyenne se voulant
Meétropole, on aime les grands projets. Parmi les quatre
projets du centre-ville, en plus de celui de la Presqu’ile,
le projet République. Celui-ci vise, comme les autres

a dynamiser le centre pour en faire un «lieu de vie
privilégié des caennais ». Congu sur vingt ans, la place
historique de Caen (ancienne Place Royale dont la
premiere maison fut construite en 1624) doit accueillir,
a la place de ses tilleuls, de la fontaine et de ses carrés
d’herbe laissés a I’abandon des terrasses privatives
d’hotels et cafés bourgeois, de son parking, un immense
batiment spécialisé dans la restauration, le « co-
working », et les magasins ¢éphémeres (comprendre
«emplacements pour auto-entrepreneurs dont la
cessation d’activité passera pour normale»), mais
¢galement des espaces verts «ludiques», a I’'image du
réve des urbanistes nantais. Si nous avons toutes les
raisons de nous opposer a ce projet, reste que la chose
la plus surprenante (quoique) fut de voir une résistance
se mettre en place par une élite culturelle locale et
quelques €lus. Si certains se sont réjouis de voir une
contestation émerger, et si nous y participons a notre
manicre, cette place centrale est également I’espace
d’inscription d’une bourgeoisie locale qui ne porte que
peu d’intérét aux projets s’en prenant directement aux
classes populaires (Rives de 1’Orne), aux populations
marginales (Presqu’ile), ou aux agriculteurs
(agrandissement d’lkea). Ce texte, comme une balade,
invite a percevoir a travers I’expérience singulicre,
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la structuration de classe et les contours d’une
Métropole qui, je pense, ressemble tout compte fait
a toutes les autres.

J’ai longtemps, quand j’y pense, cherché la ville. Comme tout le

monde, ou & peu pres personne en fait, j’ai cru qu’elle nous ento-
urait. Que ses murs, noircis, obscurcissaient la vie qui y coulait.
Que la tourbe, en dessous, assombrissait le sens qui s’y enlisait.
J’ai erré, maintes fois, a la recherche d’une épaisseur. Las de n’y
rien trouver, je me suis laissé prendre dans les flux. Des automo-
biles vrombissantes aux foules solitaires, je devenais, comme

celles et ceux que je rechignais a rejoindre, marchandise.

La ville ne pouvait alors étre autre chose : cet espace de flux
dans lesquels nous nous perdions, nous croisions sans mémes
nous voir. Une immense accumulation de vide préte a déborder.
Dans le silence. Dans la passivité. Dans nos passivités.

Rien ne semblait alors résister aux flux: ni les mots, ni les
choses. Je lisais des philosophes et des poctes dont les mots ex-
sudaient plus vite que I’Orne a I’ouverture des écluses. Ces bras-
seurs de bran ont le mérite de participer du mieux qu’ils puissent
a la société, ils en affaiblissent le penser et sont en réalité rare-
ment pris pour autre chose que ce qu’ils sont: des petits march-
ands de monnaie de signes. Quant a leur action, elle consistait en
la dénonciation de choses que tout le monde savait déja, et dont
toute personne un tant soit peu sérieuse avait pris acte ci-devant.
Si ’homme habite en poéte, comme le suggérait Holderlin, le
poete habite aujourd’hui en marchand. Flux de mots, flux de
choses. La capacité de résistance a ces flux s’exprimait comme
capacité a intervenir dans ces flux, a se faire flux. Merde parmi
le sang, foutre parmi la pisse, la naiveté d’une intelligentsia pro-
vinciale a se croire extraite d’un monde qui la traverse.

En cherchant ma ville, en croisant ces petits marchands,
j’ai pu bouquiner dans leur jardin. Invité a leur table, j’ai pu
me délecter de ’ombre de leurs arbres. O dieux! qu’ils les ai-
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ment leurs arbres. Au point de vouloir les sauver plus encore
que des hommes — a moins qu’il ne s’agisse de chiens car ces
hommes-la sont bien moins nourris encore. Au cceur de ce qui
était censé étre la ville, je n’ai trouvé qu’une place. De celle-ci
constellait alors de petites vitrines ou le vin coulait aussi vite
que I’auriculaire bandait du verre a pied. Assemblés chez les
boutiquiers d’arts, ou siégeaient leurs produits ou ceux de leur
race, force est de constater qu’ils avaient quelque chose d’un
discernement minimal leur offrant d’étre conscients de leur
médiocrité tant ils savaient leurs murs sans intérét. Pris a parti,
on me proposa alors d’entrer dans 1’aréne et de participer a la
gesticulation. Trop rigide je crois, mais trop seul aussi, je re-
poussais la perche tendue. Non que la cause ne me touchait pas,
mais je ne déchiffrais pas les maux et les contorsions auxquels
ils m’invitaient. Je cherchais la ville, et on ne me parlait que
d’une place, toujours. Je cherchais les contours, on me pointait
un centre. Alors que les dessins foulaient au loin, on continuait
de m’indiquer ce qui se voyait déja trop. Et il ne me fut pas
surprenant d’y apprendre que, les marchands qui défendaient
cette place, avec toute la passion que la marchandise n’avait pas
encore dévorée, le faisait au nom de 1’Histoire.

Jappris alors que la ville avait une Histoire et, donc, que
cette place y siégeait. C’est que, ces gens-la, aiment I’Histoire !
Non qu’ils la connaissent, mais qu’ils en usent. Il faut dire
qu’elle leur est bien commode a ceux-la — ces Ducs de Nimby.
Elle leur permet de voir cette ville que je peinais a discerner, de
s’y inscrire tout en s’en détournant. La centralité¢ de leur jar-
din, cerné d’arbres, leur conférait un étre-central-au-monde. Ils
s’installaient ainsi auprés de ceux qui I’avaient peuplé, dans une
abstraction aussi ¢levée que leur intelligence est basse. Se fai-
sant tour a tour nobles a la Cour ou révolutionnaires, les petits
marchands avaient alors un autre produit a fluer. Tout ce qui était
périphérique disparaissait et, avec cela, les étres-périphériques-
au-monde. Tout ce qui résistait aux flux ne leur était pas seule-
ment étranger, mais inexistant. Le démocrate a cette facheuse
tendance a abolir I’étrangeté pour maintenir son ethos. Pour ma
part, si je discernais un morceau de ville, je n’en dessinais tou-
jours pas les contours. L’Histoire qu’ils racontaient, qu’ils se ra-
contaient, ratait tout aussi bien le plan d’immanence que le plan
de consistance. Elle tombait platement pour quiconque voyait le
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désert s’approfondir.

Plus j’avancais, plus le décor ressemblait a une aquarelle
sous la pluie. Les couleurs s’amalgamaient sous les éclabous-
sures des pas alertes dans les voies boutiquieres. Non qu’il y
pleuve beaucoup mais plutdt souvent la méme journée. La ville
semblait imperméable aux aléas climatiques si bien que le cou-
rant portait les bourses qui parfois s’établissaient au quai d’une
échoppe pour repartir plus légeres. Mais la vitesse et la houle
me faisaient toujours plus tanguer au point que j’en finis par
perdre mon compas. Il fallut que, m’empoignant & un morceau
de zinc, je croise a nouveau quelques singuliers habitants qui,
comme des magiciens, semblaient en mesure de pauser la bat-
tue du rythme. Ils m’indiquérent un chemin peu sir, ou les ducs
ne mettaient jamais les pieds sous peine d’éprouver une vie si
intense que leur pompe ne le toléreraient pas. Ils m’apprirent
que je ne devais pas chercher le beau, pour trouver la ville, mais
penser inversé, que le laid soit un moment du beau. Je ne devais
pas chercher non plus la quiétude, car le silence appartient aux
morts et a leurs corps froids.

Et je sentis soudain quelque chose quand, sous mes pieds,
une chaleur m’appela. Je me souvenais alors que la Grand-
ville a le pavé chaud, comme un complice me 1’enseigna jadis.
J’entendis, non au loin ni au pres, plutét au-dedans, comme
d’une expiration chaleureuse se tisser une parole qui me fit
percevoir, pour la premicre fois, la possibilit¢ d’un Nous et
avec elle, d’une ville. Le décor s’éclaircit. Aux pierres noires
se substituait une roche blanche. Le fourmillement des routes
laissait place a des errances. La boue se cristallisait en coraux
et le trouble devint clair. Nous avions arrété les flux. Bien str,
les petits marchands craignaient pour leur tranquillité. Pour la
premicre fois, la ville leur apparaissait a eux-aussi. Ils se renda-
ient compte que leur enclave n’avait d’existence qu’en rapport a
son seuil, ou s’agglutinaient d’autres qu’eux, moins rois, moins
républicains, moins semblables aux héros de 1’Histoire qu’ils se
plaisaient a se dire entre-eux. Aux étres enkystés dans les flux,
il ne reste qu’un amas fixe de pus quand la circulation achoppe.
Ils prirent alors conscience qu’ils n’étaient rien quand ils virent
que nous étions Nous. Ils devinérent que s’ils avaient leur place,
leurs rues, leurs immeubles, nous avions le monde pour seul de-
meure. Qu’a leurs gesticulations fragiles et grotesques dans le
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paraitre s’opposait une sincérité dans la clandestinité et I’amour.

C’est ainsi que je compris que nous ne serions jamais pris
entre les murs de la ville, mais que la ville se révélait chaque fois
que nous la débordions; que jamais les murs ne nous tenaient,
mais qu’il nous fallait la cerner de toute part; que jamais nous
ne puissions lui appartenir car jamais rien ne doit appartenir;
que tout s’arréte alors, car nous avons commence.
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ONLY LYON VOUS REPRENDREZ BIEN UN PEU DE DESERT

La fortune de ce texte est de fonctionner par ricochets.
D’abord publi¢ en 2008 dans le journal lyonnais
Outrage, 1l fut ensuite repris par la revue Rebetiko,

a I’hiver 2010. Huit ans apres, nous décidons de le
faire reparaitre ici, tant la farce qui s’y joue est criante
d’actualité, tant le ton qui s’y déploie nous semble
des plus aiguisés.

La métropole, ca n’est pas seulement les caméras de vidéo-sur-
veillance, les circulations accélérées et les projets pharaoniques,
c’est aussi un nom, une maniere de dire et de se définir, de se
vendre sur le marché impitoyable des grandes villes mondiales.
Depuis peu, Lyon a choisi le sien: Only Lyon, un anagramme an-
glicisé qui, sur le modele d’/ Amsterdam, inaugure une nouvelle
¢re de la ville moderne, la branding city, la ville faite marchan-
dise. Only Lyon regroupe depuis I’année derniére tous les déci-
deurs politiques locaux, les patrons, mais aussi la fac, 1’aéroport
et le centre de congres. La marque est chargée d’assurer la pro-
motion de la ville au moyen de diverses campagnes publicitaires,
de petits films d’entreprises et de grands 4 par 3 diffusés dans les
aéroports. Les affiches de la derniére campagne lancée en juin
mettent en scéne une dame en robe rouge sur un pont mécon-
naissable et un slogan: «Be you, be herey, elles nous invitent
dans une ville irréelle, un songe grossier de publicitaire qui en
dit long sur I’opération de logoisation de la ville [...]

Only Lyon trouve sa référence a Dubai, a tel point qu’un
protocole d’accord autour du projet urbain «Lyon-Dubai
City» a été signé le 9 janvier 2008 entre le maire de Lyon et
I’investisseur du projet, le président de la société dubaiote Emi-
vest. Le but était de recréer de toutes pieces un vaste quartier
lyonnais sur une surface de 300 hectares au coeur de Dubai. Le
projet prévoyait la construction de commerces et de logements,
mais aussi 'implantation de 1’Université Lyon 2 et EM Lyon,
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une école hoteliére de Paul Bocuse, une annexe du musée des
tissus, une cinémathéque animée par ’institut Lumiére, ou en-
core un centre de formation de I’Olympique Lyonnais. La réali-
sation du quartier lyonnais, qui demande un investissement de
départ de 500 millions d’euros, a été pour I’instant remisée dans
les cartons, crise oblige. Mais Collomb ne lache pas ’affaire,
I’idée d’un autre Lyon bati au milieu du désert par des travail-
leurs sans-papiers népalais continue de le faire réver, et ce ne
sont pas les conditions de travail qui ’arréteront.

Plus encore, ce sont les événements culturels qui assurent
I’aura de la marque Only Lyon, et ses clivages : « Tout le monde
dehors ! » est le slogan affiché partout dans les rues de Lyon cet
été. Tout le monde dehors, les Roms, les putes et les clochards ?
Ou tout le monde dehors pour admirer les «250 spectacles gra-
tuits organisés cet été a Lyon» ? Quand on est du mauvais c6té
de la barriére, on est en droit de se le demander. La culture pour
la métropole, c’est surtout un moyen de se «positionner sur le
marché européen de 1’événementiel», une maniére bien pra-
tique de dire la ville — Lyon capitale du cinéma, de la danse et
des «arts émergents » — et de cadenasser tout ce qui peut menac-
er de pres ou de loin le bon ordre des festivités [...] De ce point
de vue, la biennale d’art contemporain de cette année est par-
ticulierement gratinée puisqu’elle réussit I’exploit de s’inscrire
au cceur de ce sur quoi porte I’opération de dévitalisation mét-
ropolitaine, le quotidien. « Tout est spectacle, n’importe quelle
image dans un magazine, une exposition... et d’autre part dans
le monde, on trouve ce qu’on appelle “le quotidien”, qui est un
terrain vivant, mouvant, un terrain ou les gens inventent de mul-
tiples choses et essaient de résister a cette logique implacable de
la consommation, dont le spectacle est I’incarnation». Le com-
missaire d’expo Hu Hanru tient des discours proprement hallu-
cinants compte tenu de la politique menée a Lyon a I’endroit des
indésirables. Notre commissaire nous explique que cette bien-
nale va permettre de « manger, d’habiter et de parler» 1’art con-
temporain, et ce en opposition au «régne de la marchandise»,
au «tout spectaculaire, ou tout est encadré par un carcan de
consommation, de superficialité, de marché ou d’institution. La
Biennale, c’est la tentative de retrouver le lien trés proche entre
la création artistique et la vie de chacun». Cette année, la bien-
nale fait le spectacle qui critique le spectacle, qui lui-méme re-
critique le spectacle., un discours kaléidoscopique qui pourrait



ONLY LYON VOUS REPRENDREZ BIEN UN PEU DE DESERT

déboussoler. Mais quand on connait, pour 1’avoir douloureuse-
ment ressentie, la pression que mettent les vigiles livrés avec les
spectacles, on ne se demande pas longtemps a quel point on est
pris pour des abrutis. De la reconstitution de la bagnole de Mes-
rine au centre Charlie Chaplin de Vaux-en-Velin, jusqu’a une
installation dans un commissariat de police de la banlieue Est
ou une distribution de crépes sérigraphi¢es au Nutella a 1’effigie
de Mickael Jackson aux Etats-Unis!, la biennale de cette année
a quelque chose de particuliérement obscéne. Le quotidien dont
les artistes ont fait leur objet n’a de sens que pour ceux qui pré-
cisément ne vivent pas au quotidien les humiliations des con-
trdles de police et les nuits en centre d’hébergement d’urgence.
Fantasme d’une métropole pacifiée, ou 1’on pourrait extraire
la violence du quotidien et la restituer purifiée dans les salles
des musées. «Est-il encore possible d’étre un étranger ? » nous
demande notre commissaire d’expositions. Il aurait fallu poser
cette question aux Roms installés aux camps de Chassieu, de
Décines et de I’avenue Berthelot expulsés a la fin de I’été. C’est
dommage qu’ils ne soient plus la pour partager avec les artistes
cette réflexion & combien d’actualité. Mais comme on 1’aura
compris, Only Lyon a déja sélectionné celui a qui il pourra pos-
er la question, le «bon» étranger, celui qui sait apprécier I’art
contemporain et qui aime a pratiquer «la dérive urbaine» dans
les centre commerciaux. Une seule chose reste a espérer, c’est
que le quotidien, le vrai, leur péte a la gueule, que la bagnole
de Mesrine soit volée et qu’elle finisse dans le Rhone, que les
crépes a I’effigie de Mickael Jackson soient étalées sur la gueule
de I’artiste, bref que la biennale se transforme en cauchemar.

1. Nom d’un quartier du 8° arrondissement de Lyon.
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Les propos qui suivent sont le résultat du réarrangement
et de la mise a jour d’un article initialement paru en
février 2015. A 1’époque, il était né d’une colére contre
ce que peu de monde, dans I’entourage de son auteur,
acceptait de voir: a quel point I’entreprise de transports
en commun dont il est question €tait non seulement
grossiere dans ses tentatives de controle, mais
dangereuse dans les fins qu’elle se donnait. L’article
avait donné lieu a différents retours, pointant
principalement une « paranoia», une « exagération»,

le fait de «voir le mal partout» ou encore

de «réfléchir trop». On laissera le/la lecteur-ice
d’aujourd’hui en juger.

Les transports en commun lyonnais, dont I’anagramme TCL
est devenu pour tout-e habitant-e de Lyon une dénomination
passe-partout, orwellienne, ont toujours (et c’est évident), été
Iinfra-structure (c’est-a-dire la structure d’en-dessous, qui ne
dit pas son nom), de la vie quotidienne. Mais depuis bientot
deux ans, une série de campagnes publicitaires a contribué a
faire transmuter les TCL en un organisme, une institution. Les
TCL forment un réseau, mais aussi des rets: ils emprisonnent,
incarcerent, et operent un processus de renforcement de leur em-
prise sur le consommateur. Je peux circuler librement, tourner a
I’infini dans le réseau, je n’en suis pas moins controlé-e. Néan-
moins, les campagnes de communication des TCL des années
2014-2017, dont le présent article propose ici une liste non ex-
haustive, révelent une dynamique qui débute par une volonté de
contrdle au sens foucaldien du terme (cf. infra), pour en revenir
récemment a une logique plus ouvertement disciplinaire.

Tout a commencé avec Mr Avant (sic), premier des person-
nages-symboles qui indiquait a 1’'usager-ére ou se positionner
devant le bus, par quelle porte entrer. Le fait de choisir comme
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porte-étendard un personnage fictif, caricatural, typifié, renvoie
au monde du dessin animé et se fait ainsi le vecteur d’une in-
fantilisation du consommateur, que des indications trop notion-
nelles, pas assez imagées, auraient sans doute (selon les TCL)
conduit a une surcharge cognitive. D’autre part, Mr Avant est le
signe d’un polissage de 1’idée qu’il contient: celle du resserre-
ment de la mainmise sur les corps, depuis les déplacements les
plus larges (se rendre de Cordeliers a Perrache) jusqu’aux plus
minimes (entrer dans le bus).

Cette mesure mériterait déja, et a elle seule, une critique
plus avancée. Mais — si abjecte qu’elle soit — il reste possible
pour les individus de s’y soustraire : qu’on me prenne pour un-e
enfant ne fait pas de moi I’un-e d’entre eux. Les choses se com-
plexifient lorsqu’on en arrive a I’internalisation de la contrainte,
le passage du corps a I’esprit.

L’une des premicres campagnes publicitaires contre la
fraude des années 2010, affichée sur les quais de métro et les
fagades des bus, présentait un homme ou une femme vétu-e en
partie de jaune (couleur ancestrale de la trahison, de [ infidélité :
je suis métaphoriquement marié-e a TCL, mon rapport n’est
plus transactionnel mais affectif), la téte cachée (sans téte, sans
cerveau) souvent par une machine a oblitérer, avec la mention
«Honte a la fraude». Phrase nominale, tranchante, a-logique,
censée s’imprimer dans la conscience de la personne qui la lit.
La barriére est franchie: non seulement les TCL, en désignant
ce qui est honteux, ce qui reléve de la bassesse, de I’ignominie,
imposent une morale a I’usager-¢ére, mais ils édifient aussi une
exclusion: celle de la catégorie écervelée des fraudeur-euse-s,
mélé-e-s sans vergogne a 1’autre groupe exclu par le réseau,
celui des mendiant-e's («Merci de ne pas encourager la men-
dicité»: les transports en commun lyonnais sont de bon conseil,
vraiment). Les TCL prescrivent une morale de I’opinion, non de
I’acte: il s’agit de honnir et de ne pas encourager. Autant dire
ne rien faire, seulement se contenter d’opiner aux contrdles et
a I’encadrement renforcé des « Amis» TCL (dont on impose, 1a
encore, [’amitié : retour de 1’affectif; les soixante euros par mois
de I’abonnement achétent des ami-e-s en masse).

Le dispositif qui vient ensuite poursuit le passage du controle
des mouvements du corps a celui des mouvements de 1’esprit:
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la télévision. Dans les tramways, sur les quais de métro, des
écrans, péle-méle:

+ font le panégyrique des TCL, vantant sans aucune con-
science de la moindre subtilité propagandiste la gloire et la
splendeur des derniers modéles de bus, de tramways ou du ré-
cent trongon de telle ligne.

» dispensent des informations dignes de BFM, concer-
nant I’actualité locale principalement. Cela fait signe vers la
volonté d’¢largir au maximum les domaines d’application
des TCL (non plus seulement véhicule, c’est-a-dire mai-
tre de 1’espace, ni méme directeur de conscience, mais aussi
médium entre le monde et soi, professeur en quelque sorte).
» affichent I’horoscope du jour: indice d’une volonté de ra-
mener la masse a la derniére forme vivace de superstition. Quels
sont les effets de I’horoscope (j’imagine un sujet en dehors de
tout cynisme, crédule) ? Avant tout, penser a autre chose qu’aux
inconvénients du métro, a la criante misére qui s’y voit, puis
croire en 1’existence d’une chose telle que sa journée, individu-
alisée, et expliquer systématiquement tout désagrément par cette
prédiction matinale. L’horoscope est un outil idéal de divertisse-
ment et de désactivation politique: si je suis de mauvaise hu-
meur, ce n’est pas di a la tension ni au stress des déplacements
urbains, mais a la rencontre de Jupiter et de Saturne. Depuis le
souterrain, 1’horoscope des TCL me renvoie a un monde supra-
lunaire, a un conte de fées. Le temps de me demander si mon
horoscope fonctionne pour ma journée telle que je la prévois, je
suis sorti-e du métro, j’ai bien révé comme on me I’a gentiment
proposé.

*  déroulent la « Minute Zeny, durant laquelle des vidéos de
couchers de soleil ou d’animaux dans la savane défilent pour
détendre les téléspectateur-rice's. Cela entre dans le méme
domaine de contrdle que I’horoscope (la diversion par le di-
vertissement) : supposément ‘zen’, je me relaxe, me relache,
m’abandonne a la maitrise des TCL.

«L’information, c’est le systéme contr6lé des mots d’ordre »,
disait Deleuze en 19872 Il n’existe ainsi pas de mots qui ne

2. Commentant les travaux de Michel Foucault et parlant

de 1’apparition des sociétés de contréle qui succédent aux
sociétés disciplinaires, il déclarait: «Le troisiéme age ne
peut plus étre celui de 1’enfermement. L’enfermement, on n’a
plus rien a en faire, puisque les limites assignables
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fassent qu’informer a proprement parler. Ou plutdt, disons
que chaque information donnée exige que l’on y croie, que
I’on s’y tienne. Une information n’est donc rien d’autre qu’un
mot d’ordre. Ainsi va le journal télévisé, ainsi va la publicité,
ainsi va I’horoscope, ainsi vont les injonctions a se détendre
— dans une fausse qui¢tude —, méme quand tout cela a lieu dans le
métro, surtout quand tout cela a lieu dans le métro. En effet, lieu
transitoire par excellence, le voyage en transport en commun
doit étre un espace-temps dans lequel je ne quitte rien, dans le-
quel la présence du pouvoir, ses injonctions a me /laisser bercer
doivent étre rendues visibles et audibles’. Les sociétés de con-
trole ne peuvent faire I’économie d’aucun moment de la vie des
individus, aussi court soit-il. Rien d’étonnant a cela.

Un autre gadget communicationnel est Super Civique, nou-
veau marqueur d’un passage du controle des mouvements du
corps a un contrdle des mouvements de 1’esprit. On notera au
passage que cette campagne est destinée aux enfants, ce qui
d’une part, n’empéche pas de penser qu’elle atteigne tout le
monde, et d’autre part implique que les TCL s’érigent en in-
stituteurs : il s’agit ici d’éduquer 1’'usager-enfant en Iui ensei-
gnant les régles de politesse, affublées du vocable politique de
«civisme». Ainsi, ne pas écouter de musique trop fort est con-

sont remplacées par des zones de fréquence. C’est la zone
de fréquence qui compte. Qu’est-ce que vous avez besoin
d’enfermer les gens puisque la probabilité vous certifie
que vous les retrouverez tous sur l’autoroute tel jour a
telle heure? CQa va de soi que l’enfermement est absolument
inutile, il devient méme, & cet égard, codteux, il devient
stupide, il devient socialement irrationnel. Le calcul des
probabilités est bien meilleur, la, que les murs d’une
prison. Bon, alors, c’est ¢a un pouvoir de controle et

non plus un pouvoir disciplinaire.» - Cours de Deleuze

sur Foucault du 8 avril 1986. (http://www2.univ-paris8.fr/
deleuze/article.php3?id _article=4%%)

3. Au passage, il est intéressant de voir le déplacement

de 1’imaginaire autour de 1’espace souterrain: auparavant
percu comme une zone d’ombre, obscure, clandestine, propre a
la conspiration et a la transgression, a partir de laquelle
des choses peuvent s’organiser et se produire, il bénéficie
désormais d’une image beaucoup plus consensuelle, en tout
cas beaucoup moins conflictuelle. En y faisant creuser

des tunnels pour désengorger la ville et y installer des
transports, le pouvoir a non seulement servi des intéréts
économiques, mais a pu en outre transformer 1’imaginaire
révolutionnaire fécond autour de 1’'underground, continuant
ainsi son entreprise de colonisation des esprits.
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stitué en « bonne pratique » (dixit tcl.fr), de méme que laisser sa
place aux personnes dgées ou aux femmes enceintes®.

Vient ensuite la campagne de communication du Sytral,
«trés humaine», qui «met en scéne des scénes (sic) quotidi-
ennes des voyageurs du réseau’» : « TCL, premier réseau social
lyonnais ». Des figurant-e-s sont pris-e-s en photo, I’affiche étant
dotée d’une mention en hashtag : «#afterwork » ; «#fourire ». Ici,
c’est a un changement de ton que 1’on a affaire: a une parole
moralisatrice ou professorale, toujours adressée, se substitue
une parole performative : le «réseau social» des TCL s’invente,
se crée par le discours et par I’image. A la vie quotidienne rée-
lle, aux conditions de voyage plus ou moins agréables dans les
TCL, on oppose une quotidienneté idéale, faite de sourires, de
fous rires, de rencontres et de partage. A un pendant discrimi-
natoire, a une dimension communautaire définie par le rejet des
fraudeur-euse-s, des mendiant-e-s et plus généralement des «in-
civiques», face au renforcement des contrdles, de leur agres-
sivité et de leur arbitraire, on affiche le mirage d’une collectivité
basée sur la socialité de 1’échange.

De tels dispositifs ne visent qu’a une chose: faire croitre
la méfiance du reste des usager-ére-s, laisser s’installer un cli-
mat de défiance générale, un ilot paranoiaque. Il s’agit égale-
ment d’exercer un controle quotidien sur 1’individu: un trajet
se doit d’étre une aventure, aussi aseptisée soit-elle. A ce titre,
il faut occuper les esprits, attirer — et prélever — I’attention pen-
dant cette bulle voyageuse. Et quiconque y verraient une com-
mune dérive du systéme (des entreprises semi-publiques comme
TCL dont les modes d’action et de communication se situent a
I’intersection du pouvoir étatique et de la puissance entrepre-
neuriale) se fourvoit: nous assistons plutot 1a, depuis des décen-
nies, a une mise en systeme de la dérive.

4. Au passage, quel sens y a-t-il a infantiliser ainsi les
enfants, sinon celui de diviser la clientéle en différentes
sections, en fonction de 1’4ge, de telle sorte que chaque
groupe ainsi constitué se voie ainsi attribuer un discours
spécifique, une campagne de pubité spécifique? Aux anciennes
divisions sociales (1°* classe, 2° classe, classe économique)
sont ainsi substituées des divisions biologiques (1’age des
consommateur-ice-s).

5. Toujours tcl.fr.
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Mais il faut ici mentionner le dernier affront en date, qui
révele a la fois le virage de bord dans la logique de controle
opéré par les TCL, et 1’échec cuisant de leur fantasme, celui
d’un «réseau social et éducatif». Il s’agit d’une récente cam-
pagne anti-fraude, campagne dont la réception a été pour le
moins houleuse. Celle-ci présente des affiches inspirées du film
Usual Suspects, ou 1’on voit les photographies d’identité judi-
ciaires d’usager-¢re's (de face, de profil, devant une échelle de
mesure) portant un panneau indiquant le montant et la cause
de I’amende. Passé le dégott, ce qu’il y a d’étonnant dans une
telle campagne, c’est le passage opéré, sans aucune délicatesse,
vers un univers carcéral. Que les fraudeur-euse's soient des
criminel-les, on aura compris que c’est ce que les TCL veulent
nous faire concevoir, mais qu’ils fassent aussi explicitement de
la fraude un acte passible d’emprisonnement marque certaine-
ment le franchissement d’une limite. Le point d’orgue se trouve
certainement dans 1’association, a cOté des fraudeur-euse-s
«classiques », des usager-¢ére-s qui laissent leur ticket a la sortie
du métro pour qu’un-e autre voyage avec’, ou gardent ouverts
les portiques du métro pour laisser passer les personnes qui sou-
haiteraient se mouvoir librement. La « cession de son ticket a un
tiers », tout comme le fait de « maintenir ouverts les portiques»,
sont résolument catalogués comme des actes criminels passibles
d’incarcération. Le montant de 1’amende participe bien entendu
d’un chantage exercé sur les catégories les moins aptes a dé-
bourser de telles sommes (de 60 a 3750 euros pour celleux qui
osent «vendre des tickets a la sauvette»). A Lyon comme ail-
leurs, le monde suit son funeste cours...

Cette derniere campagne cependant nous indique au
moins deux éléments qui donnent un faible espoir: en pre-
mier lieu, on relévera que le fait de caractériser des actes de
solidarité — laisser son ticket ou tenir les portiques ouverts —,
comme cibles des affiches indique en creux leur importance
grandissante. Le matraquage financier, 1’augmentation régu-
liére des prix et des amendes, le renforcement des controles
se voient ainsi opposer un renforcement et une multiplication
paralleéles des liens de solidarité, des gestes anonymes et clan-

6. Notons au passage que les TCL ont poussé le cynisme
jusqu’a déployer des agents spécialement prévus a des fins
de ramassage des tickets encore valables.
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LE MATRAQUAGE FINANCIER,

L’ AUGMENTATION REGULIERE DES PRIX
ET DES AMENDES, LE RENFORCEMENT
DES CONTROLES SE VOIENT AINSI
OPPOSER UN RENFORCEMENT ET UNE
MULTIPLICATION PARALLELES DES LIENS
DE SOLIDARITE, DES GESTES ANONYMES
ET CLANDESTINS QUI OUVRENT
LA PORTE, L’ESPACE D’UN INSTANT,
A DES POSSIBILITES NEUVES.

destins qui ouvrent la porte, I’espace d’un instant, a des pos-
sibilités neuves. A chaque soubresaut autoritaire de 1’entreprise
répondent comme en écho les bips des portiques maintenus
grand ouvert, et un nombre sans cesse croissant de tickets de
métro se fait palimpseste: les oblitérations réitérées, permet-
tant a deux, trois, quatre passager-ére-s d’emprunter le métro
gratuitement, se superposent jusqu’a rendre illisible la station
de départ. Ce sont la richesse et I’inventivité des illégalismes
populaires qui fleurissent quand le controle cherche en vain a
tout dessécher. Secondement, la campagne laisse a penser que
les TCL ont abandonné toute volonté de fédérer, via la création
d’un «réseau social», les honnétes gens contre les fraudeurs-
mendiants déclassé-e-s et marginaux-ales. C’est ce qu’indique
le passage d’une logique de 1’exclusion a une logique de la dis-
suasion: si les TCL s’adressaient auparavant a un-e usager-ere
lambda qu’ils s’imaginaient ainsi fagonner, le discours est dé-
sormais adressé a tout un chacun, signe que tout le monde est
un-e fraudeur-euse potentiel-le. En d’autres termes, c’est bel et
bien une défaite communicationnelle, une défaite du contréle,
que signale I’orientation disciplinaire (puisque carcérale) prise
par cette campagne. Les alliés imaginaires des TCL, qui rap-
pellent ceux composant la «société civile» de Macron, se sont
révélés ce qu’ils étaient depuis le départ: des fantoches. Ainsi
retrouve-t-on le rapport de force classique de 1’entreprise qui
n’a plus que (mais c’est déja beaucoup) la justice a son service,
et les barreaux des prisons, et non plus la docilité ni la maitrise
des corps et des coeurs, pour poursuivre sa quéte de profit.
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1. «Vous les fraudeurs, vous manquez de culture. Vous man-
quez de culture collective. Quand vous ne payez pas, c’est pas
que vous qui étes impactés, c’est ceux qui payent a votre place.
Beaucoup considérent que les transports c’est une variable
d’ajustement a leurs difficultés. Et quelquefois, ce qui m’étonne
le plus c’est quand je vois des jeunes hommes, des jeunes
femmes ne pas valider leur ticket et a coté de ca se trimbaler
avec des I-phones ou tout ce que vous voudrez dans les oreilles.
Il y a une chose qu’il faudra apprendre aux gens: a maitriser
leurs déplacements. Et faire en sorte qu’ils le fassent, quand ils
n’ont pas beaucoup de moyens, dans la mesure ou ils en ont
besoin, et non pas uniquement quand ils en ont envie.

Ecoutez, vous ferez une économie sur les piles de votre ap-
pareil (sic), sur je ne sais trop quoi, mais vous paierez votre
amende... vous économisez un paquet de cigarettes de temps
en temps et vous la payez votre amende de trente-trois euros...
bon allez ! »

Bernard Rivalta, ex-président du Sytral, syndicat mixte
des transports pour le Rhone et I’agglomération lyonnaise,
intervenant dans 1’émission « Le cofit du ticket et le prix de
la fraude », Les Pieds sur Terre, France Culture, 8 décembre
2014.

2. Sans cesse le personnel du pouvoir, par le discours dominant
qu’il véhicule, enferme nos pratiques dans une responsabilité
collective, citoyenne, universelle tout en s’y soustrayant lui-
méme, confortablement affalé qu’il est dans sa tour d’ivoire.
11 faudrait toujours songer a voir plus grand que nous, a I’échelle
d’une prétendue société, que nous trahissons par nos actes.
L’injonction a penser aux autres, a celles et ceux qui paieraient
a notre place pour nos méfaits, est constante et dit trois cho-
ses. D’abord, elle doit sonner comme un avertissement: c’est
que nous ne devons plus discuter avec nos ennemi-e-s, dans la
mesure ou leurs remarques ne cherchent qu’a nous pousser dans
nos retranchements. La compréhension qu’ils et elles ont de nos
actes est trop liée a leur monde pour qu’on y préte attention
(or, vivre dans leur monde est une souffrance déja trop atroce,
qu’il s’agirait de ne pas aggraver en s’y installant). Ensuite, il
convient de ne pas étre dupe de ce type de discours: quand le
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pouvoir met I’accent sur I’intérét collectif, c’est toujours pour
conserver un ordre qui, lui, est basé sur un individualisme for-
cené. Enfin, elle participe d’une volonté¢ d’unification du monde
tel qu’il est aujourd’hui. La fraude ne serait pas un acte singulier,
faisant partie d’'un monde en train de se faire, d’un fragment
ouvert ou la relation avec le voyage, la maniére de bouger serait
différente. La fraude serait un acte qui, réalisé au sein de ce
corps social universel, constitue une atteinte a I’Humanité, et
aux garant-e's de celle-ci — la population dépossédée et isolée,
toute enticre en osmose avec ses élites.

3. Le mépris des classes dirigeantes est a 1’ceuvre, aujourd’hui
comme hier. Quiconque n’agit pas comme il se doit et ques-
tionne 1’ordre établi est réduit-e au rang d’inférieur-e qui ne sait
raisonner. Pour les remettre dans le droit chemin, une gamme de
sanctions est alors prévue.

4. Le pouvoir ne cherche pas seulement a punir la fraude en tant
que telle. Il cherche a punir le défi posé a travers elle.

5. L’époque est a la restriction, et au cloisonnement. La pauvreté
doit savoir rester a sa place, sous peine de graves conséquences :
au choix, une amende ou, pour les plus récalcitrant-e-s, une nuit
au poste. Par “a sa place”, il faut comprendre “chez so0i”, dans
la sphere privée. Il faut apprendre a ne pas faire trop de bruit.
A ne pas troubler I’ordre public. A ne pas prendre trop de place.
A vivre le déplacement uniquement comme une nécessité. Par
nécessité, il faut comprendre : aller travailler, ou consommer. Et
donc comprendre: étre productif-ve. Sinon, il faut faire place
nette.

5*. «Vous n’étes chez vous que chez vous, ou la ou vous payez,
ou la ou vous étes surveillés.» Nous rajouterions: «ou la ou
vous travaillez».

6. Le caractére payant des transports en commun est aussi une
question de confort. Voyage confortablement celui ou celle qui
y met le prix. Il s’agit de s’offrir un luxe. A I’avenir tramways et
métros disposeront d’une premiére et d’une deuxiéme classe, et
les services proposés iront de pair avec toute une gamme de prix.
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6*. En pratique, la distinction entre premiere et deuxiéme classe
existe déja. Je paye, je suis en premiére — qui sera d’autant plus
confortable que le parasite de la fraude sera éradiqué. Je ne paye
pas, je suis en seconde — constamment aux aguets, en tension,
cible des regards accusateurs de la premiére classe lorsque je
quitte brusquement ma place a 1’arrivée du controle.

7. «Le probléme, avec les revendications, ¢’est que, formulant
des besoins dans des termes qui les rendent audibles par les pou-
voirs, elles ne disent d’abord rien de ces besoins, de ce qu’ils ap-
pellent de transformations réelles du monde. Ainsi, revendiquer
la gratuité des transports ne dit rien de notre besoin de voyager
et non de se déplacer, de notre besoin de lenteur. »

8. Nous ne voulons pas nous déplacer. Nous désirons nous mou-
Vvoir.

8*. Frauder reléve davantage du mouvoir que du se déplacer.
A cet égard, frauder peut étre un plaisir. Le constant qui-vive de
la fraude est d’abord un inconfort. Il est longtemps un inconfort.
Mais il est aussi ce par quoi la tension ne retombe pas, ce par
quoi mon siege ne me paralyse pas, ne m’avale pas. La fraude
participe d’une perception active du monde. A guetter les signes
de la présence des contrdleur-euse-s, je vois le métro, le bus ou
le train avec une épaisseur renouvelée. Je remarque des détails
invisibles, capte des sons étranges, cerne la beauté des formes
des gens et des choses.

9. Si le capitalisme se déploie dorénavant en cherchant a rendre
comptabilisable ce qui ne 1’était pas jusque-la, ce n’est pas pour
autant qu’il lache du lest sur ce qu’il a déja pris entre ses dents.
Il n’y a plus de profits & maximiser mais un désastre qui se ré-
pand 1a ou le désert n’a pas encore pris racine.

10. «Mais aussi, les revendications ne font le plus souvent
que masquer les conflits réels dont elles énoncent les enjeux.
Réclamer les transports gratuits ne fait qu’ajourner dans un cer-
tain milieu la diffusion des techniques de fraude. En appeler a
la libre circulation des personnes ne fait qu’éluder la question
d’échapper, pratiquement, au resserrement du controle. »
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11. Contrdler la régularité d’une personne participe du quadril-
lage du territoire. La carte de transport participe de la traque des
individu-e-s sur le territoire quadrillé.

12. Le fait que les professionnel-le‘s des transports publics ne
fassent greve, et donc ne paralysent tous les flux de la Métropole,
que dans le seu! et unique but de réclamer davantage de flics
dans les transports est assez révélateur de notre époque: nous
appelons de nos veeux la militarisation de 1’espace public, telle
une exigence prioritaire, ce sans quoi rien ne serait plus possible.
Elle apparait de nos jours, dans ce monde en phase de gel, com-
me la derniére revendication 1égitime. Nous en voulons pour
preuve le fait que la plupart de ces actions de blocage soient
relayées avec bienveillance par celles et ceux qui, d’habitude,
les condamnent. Ainsi, nous plongeons le ceeur léger dans ce
délire sécuritaire, pour mieux nous y noyer. Ceux et celles qui
trouveraient cela rassurant ont une excuse: ne jamais avoir ren-
contré le vrai visage de la police ; ou une certitude : ils et elles ne
le connaissent que trop bien en tant qu’elle assure parfaitement
son role de maintenir 1’ordre du monde tel qu’il est.

13. Glissement par nuit d’hiver : la nébuleuse TAN (troupe anti
controleur-euse-s nantaise) asperge de peinture les locaux de la
TAN (transports en commun de [’agglomération nantaise). Mé-
canique de printemps : un liquide acide et corrosif est injecté
dans la moitié des bouches des machines a composter de la ville
de Grenoble. Giboulées de mars: ampleur des émeutes contre
le CIP a Nantes, lorsque le « cours insurrectionnel des choses »
débouche sur la prise en main d’un tramway — le flux est ralenti
Jjusqu’a nouvel ordre, la féte bat son plein.

13*. Si les transports publics sont trés souvent une cible, cela
signifie qu’ils constituent invariablement, dans nos vies, un ob-
stacle. Réappropriation, sabotage et peinturlurage participent du
méme geste : nous désirons faire un autre usage des transports.

14. Nous frauderons tant qu’il le faudra.

15. Si par hasard I’amende parvient a se hisser jusqu’a nous,
c’est tout un discours que 1’on entend alors. « C’est le jeu. Tu as
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joué, tu as perdu.» Nous ne nous conformons pas a vos régles
du jeu. « Combien il cotte ton téléphone ? combien elle vaut ta
veste ? regarde la marque de tes pompes!.. Il faudrait peut-&tre
commencer a réfléchir I’ordre de tes priorités.» Nous ne vous
laissons pas le moindre droit de regard et nous ne tolérons pas
I’once d’une remarque concernant notre mode de vie. «Bon, ¢h!
cinquante euros, en vrai, ¢’est pas si terrible. Voila, le mois pro-
chain t’iras un peu moins au café avec tes potes, tu limiteras les
clopes, et cette amende elle aura méme été bonne pour toi. »
L’amende est comme cette “sanction éducative” que I’on offre a
I’¢éleve. Nous ne sommes ni ne serons plus jamais vos disciples,
et votre morale n’est et ne sera plus jamais a nos oreilles qu’un
borborygme informe.

15*. De toute maniére, nous ne payons pas les amendes.

16. La fraude participe d’une idée cruciale: refuser de payer
pour voyager. Mais, si nous refusons de rendre monnayables
nos mouvements, nous réfutons tout autant 1’idée de gratuité
des transports. Nous ne voulons pas d’une gratuité du monde
qui nous entoure et envisageons plutot d’abolir ce qui fait de
ce monde une marchandise. La gratuité n’existe nécessairement
qu’en tant que rapport marchand.

17. Toute économie est bonne a étre détruite. [l n’y a pas de bon
monde marchand, aussi social et solidaire soit-il.
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Les parents du peintre Gustave Courbet
nous font parvenir cette lettre de leur
fils datée du 30 avril 18%1. Rappelons
que Courbet est aujourd’hui exilé en
Suisse, d’ou il milite pour 1’amnistie
générale de ses camarades de la Commune.
Nous profitons de cette publication pour
lui réitérer tout notre soutien.

Mes chers parents,

Me voici par le peuple de Paris
introduit dans les affaires
politiques jusqu’au cou. Président de
la Fédération des artistes, membre
de la Commune, délégué a la mairie,
délégué a 1’Instruction publique:
quatre fonctions les plus importantes
de Paris. Je me léve, je déjeune, et
je siege et préside douze heures par
jour. Je commence a avoir la téte
comme une pomme cuite. Malgré tout ce
tourment de téte et de compréhension
d’affaires sociales auxquelles je
n’étais pas habitué, je suis dans
1’ enchantement. Paris est un vrai
paradis! Point de police, point de
sottise, point d’exaction d’aucune
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facon, point de dispute. Paris va
tout seul comme sur des roulettes.

I1 faudrait pouvoir rester toujours
comme cela. En un mot, c’est un vrai
ravissement. Tous les corps d’Etat

se sont établis en fédération et
s’appartiennent. C’est moi qui ai
donné le modéle avec les artistes

de toutes sortes. Les curés aussi
sont a leurs piéces comme les autres,
ainsi que les ouvriers, etc., etc.,
les notaires et les huissiers
appartiennent a la Commune, et sont
payés par elle comme les receveurs
de 1’enregistrement. Quant aux curés,
s’ils veulent exercer a Paris
(quoiqu’on n’y tienne pas), on leur
louera des églises.

Dans nos moments de loisir, nous
combattons les saligauds de
Versailles, chacun y va a son tour.
Ils pourraient lutter dix ans comme
ils le font sans pouvoir entrer dans
nos murs, nous perdons trés peu de
monde et ils en perdent énormément ;
¢a n’est pas malheureux, car tout ce
qui est a Versailles, comme si on
avait choisi, est le monde duquel il
faut se débarrasser pour la
tranquillité, c’est tous les
mouchards 4 casse-téte, les soldats
du pape, les laches rendus a Sedan,
et, comme hommes politiques, ce sont
les hommes qui ont vendu la France,
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les Thiers, Jules Favre, Picard, et
autres, scélérats, vieux domestiques
des tyrans, vieilles poudrées des
temps féodaux monarchiques, en un mot
la plaie du monde entier.

Paris a renoncé a étre la
capitale de la France. Aujourd’hui
Paris s’appartient. Il coopérera dans
la mesure aux besoins de la France,
en restant uni a la patrie commune,
et il désire que toutes les provinces
de France imite son exemple, de telle
sorte que cette fédération devienne
une unité puissante qui paralyse a
tout jamais les gouverneurs de toutes
sortes, ainsi que les vieux systeémes
monarchiques, impérialistes et
autres. Il veut que la liberté (et il
n'y a pas a y revenir) soit consacrée
sur la terre.

Je ne sais maintenant, mes chers
parents, quand j'aurai le plaisir de
vous revoir. Je suis obligé de faire
énergiquement tout ce travail qui
m’est confié, et pour lequel j’ai eu
tant de propension pendant toute ma
vie, moi qui étais décentralisé, en
ce sens que j'étais retranché dans
mon individualité pendant toute mon
existence. Pour étre dans le sens de
la Commune de Paris, je n’ai pas
besoin de réfléchir, je n’ai qu’a
agir naturellement.

La Commune de Paris a un succes
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que jamais aucune forme du
gouvernement n’'a eu. Nous venons de
recevoir a 1’Hoétel de Ville la
délégation des §rancs-magons, ils
étaient 10.000, ils nous garantissent
deux cent cinquante mille adhérents
et combattants. On ne nous appellera
plus une poignée de factieux. A
Versailles, on établit le vrai
désordre intentionnellement et
maladroitement, en rétablissant avec
les fameux députés que la province
leur a envoyés et les d’Orléans et
les Napoléoniens.

Je vous embrasse en vous
tranquillisant sur mon sort. Portez-
vous tous bien et dormez sur les deux
oreilles.

G. Courbet,
Membre de la
Commune de Paris
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- Je comprends pas bien, tu veux vraiment le faire ou c’est juste
une blague ?

- Mimh, ¢a pourrait en étre une, mais ouais j’y songe.

- Mais tu te rends compte de ce que ¢a représente ? Et de ce que
tu risques ?

- Tu sais, j’observe depuis un moment, on croit que c’est hyper
bien ficelé 1a-bas, mais y’a plein de failles. Bon, ils ont construit
un portique, avec un badge, pour empécher toute intrusion ex-
térieure, mais je grimperai. Et puis les caméras... une cagoule,
hein!

- Elles fonctionnent la nuit?

- Elles sont infrarouges en tout cas, je sais pas combien de temps
les fichiers peuvent étre conservés... Bref, dans tous les cas ¢a
reste un lycée, c’est pas non plus Fleury quoi...

- Mais si tu veux le faire, c’est que ¢a y ressemble ?

- Ouais, bon, on se comprend, on n’est pas complétement sur
les mémes logiques mais merde ce bahut il a tellement chan-
gé. Regarde, la collegue elle s’est fait sucrer son 100% pour
un 50%, on a embauché un service civique a la place. Raison
économique. Ils veulent recruter que des surveillants non-étu-
diant pour I’année prochaine, ils seraient “plus disponibles”. Ils
t’envoient des mails toute la journée auxquels tu dois répondre
au plus vite, comme dans une boite, mais ot on est, sérieux ?

- Nan mais j’suis d’accord avec toi, c’est pathétique mais bon, la
si tu fais ¢a tu décrédibilises aussi ton propos qui je pense ne va
pas complétement dans ce sens.

- C’est-a-dire ?

- Bah briler un lycée, c’est réduire en cendres le symbole éduca-
tif, la chance pour certains ¢léves de réussir, d’avancer, enfin je
t’apprends rien.

- Pour beaucoup, oui, ¢a peut vouloir dire ¢a. Tu penses bien que
c’est ni les ¢éléves ni le personnel que je veux briler, mais le
batiment. C’est trés symbolique. Et puis bon, ¢a raméenera tous
les journalistes charognards, et ¢a c’est gagné. Mais justement
j’aimerai étre clair et c’est pour ¢a qu’il y aura un communiqué.
- Qui dirait?

- Tout ce qui me débecte ici. Parler des structures éducatives
classiques. Leurs échecs, et leurs réussites pour quelques uns.
Du flicage des éleves pour deux absences a qui on fait croire
que ca impactera leur avenir. De la pression des parents para-
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nos sur la direction qui, quand leur enfant se fait voler la mon-
tre qu’il a eue a Noél, insistent pour avoir des caméras. Et qui
ont gain de cause. Ces mémes caméras qui servent par ailleurs
plus a savoir si les surveillants sont ponctuels qu’autre chose.
Des conseillers d’orientation inquisiteurs. Des filieres poubelles,
d’autres élitistes. Des enseignements dépassés. Des enseignants
dépassés, fatigués, rarement passionnés, qui n’ont de «gauch-
istes» plus que la réputation. C’est aussi...

- ... Attends, 1a, je te coupe. Je comprends ce que tu m’expliques
mais ¢a va carrément étre repris, interprété, et puis on saura que
c’est un surveillant qui a écrit, enfin on s’en doutera, et puis bon
je sais pas c’est quand méme beaucoup pour...

- ... Pour si peu? Et si c’était pas maintenant, qu’il fallait arréter
cing minutes de réfléchir a toutes les conséquences que la moin-
dre vague provoque ? C’est nous le monde. Marquer le présent,
ony pense pas assez. Moi je m’en fous des sit-ins, des pancartes
et des flyers, je les laisse aux syndicalistes. Notre génération
doit prendre gott a I’action directe. On ne s’y confronte que
trop peu, voire pas. A nous de I’apprivoiser. Evidemment, tu
dois te douter que j’ai peur. Mais j’ai autant la rage... Je le ferai
demain soir. Avec, ou sans toi. Je vais devoir partir aprés ¢a, on
se retrouve plus tard, autre part.
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Rappelons pour commencer les mots de Giorgio
Agamben: « On voit bien une chose qu’il ne faut jamais
oublier: les analyses grammaticales sont des analyses
philosophiques et métaphysiques méme. On ne peut
pas comprendre une chose si on ne comprend pas

que la grammaire contient en elle-méme toute une
métaphysique qui s’est cristallisée dans le langage ».

Il est donc temps de laisser la parole au grammairien

de la cellule de désertion active, pris en flagrant délit
de dissertation.

PREAMBULE

A Torigine, le but que je m’étais fixé pour cet article était
une étude un peu approfondie des «éléments de langage»
(si ¢léments de langage il y avait) inclus dans le discours
médiatique de la catégorie politique nommée de 1’extérieur
«ultragauche », et «autonomes» ou autre, de ’intérieur (si tant
est que cette catégorie se nomme elle-méme). Partant d’une
intuition: ’emploi récurrent de formules métaphoriques dans
ces discours, ou plutdt dans certaines sous-catégories de ces
discours, je voulais chercher a savoir si I’on pouvait proposer
une archéologie discursive de ces éléments et voir ce qu’il
pouvait y avoir éventuellement de problématique politiquement
a employer de tels éléments, de telles formules. Ce que j’avais
en téte, c’était de produire a peu prés le méme type de propos
que Carnap par rapport a la métaphysique, 1’aspect destructeur
en moins’. J’ai donc commencé par éplucher d’une fagon que

1. Voir Rudolf Carnap, «L’élimination de la métaphysique
par 1’analyse logique du langage», 1931, réponse a la
conférence de Heidegger de 1929 intitulée «Qu’est-ce que

la métaphysique?». Carnap tente de démontrer que les mots
employés par Heidegger et la métaphysique en général (le
Néant, la Vie, le Devenir, le Bon, le Vrai, 1’Absolu..) sont
dépourvus de signification: ce sont des simili-concepts.
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je voulais systématique les articles les plus récents ayant paru
sur les plateformes et blogs habituellement dédiés a ce type
de discours?. Cependant, j’ai été rapidement découragé devant
I’ampleur du travail a fournir, et le manque du temps nécessaire
a la réalisation d’une telle tache.

Apres réflexion, j’en suis donc venu a réduire de plus en plus
mon champ d’analyse. M’est alors venue I’idée de me concen-
trer uniquement sur une formule, qui me semblerait représenta-
tive de ce dont je voulais parler, et de la comparer a un cor-
pus restreint. C’est donc tout naturellement que j’en suis arrivé
a interroger le titre du numéro premier de la revue Parades:
«Trancher la ville». Ce titre m’a paru des meilleurs entrée et
appui pour vérifier mon hypothése concernant ce sociolecte-l1a.

1. CONCEPTUALISATION :
LE TITRE DE LA REVUE

1.1. TRANCHER LA VILLE:

ANALYSE SYNTAXIQUE
«Trancher la ville», donc. Observons en premier lieu la struc-
ture syntaxique: j’ai affaire & un infinitif non actualisé, suivi
d’un constituant complément d’objet direct du verbe «tranch-
er». Je m’intéresse d’abord a cet infinitif: on pourrait proposer
une analyse de celui-ci comme un infinitif en emploi nominal :
«Le trancher la ville», « Le fait de trancher la ville ». « Trancher
la ville», peut faire penser a un titre canonique formé d’un seul
groupe nominal, actualisé ou non, comme La Béte humaine,
La mort le roi Artu ou Empire®. On pense par exemple au titre de
la revue de Servan-Schreiber: Lire. On a ainsi, comme souvent,
un titre en suspens, qui ne forme pas une phrase.
Cependant une autre analyse est possible: on peut voir dans
cet infinitif un emploi verbal, comme centre de phrase auto-
nome. Il s’agirait d’un infinitif d’ordre, jussif ou injonctif:
«l faut trancher la ville», comme dans I’expression: «ne pas
fumer», quoiqu’il faudrait ici plutét y voir une dimension opta-

2. Cundimatin, «Nantes révoltée» (page §facebook), rebellyon.
info, paris-Cuttes.info, Indymedia Nantes et Grenoble.

3. Je n’oublie évidemment pas qu’un infinitif, fat-il en
emploi nominal, n’est pas pour autant nominalisé:

il demeure un verbe.
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tive, ’expression d’un désir, d’un réve: «il faudrait trancher la
ville» ; « ce qu’il faudrait c’est trancher la ville ».

Dans ces conditions, le titre repose sur une ambiguité entre un
titre classique, groupe nominal isolé, sujet d’une phrase qui
n’existe pas ou qui n’existe qu’en lisant le livre, ou bien un or-
dre, une injonction. Dans tous les cas, I’infinitif est le mode que
le grammairien Gustave Guillaume appelle in posse, par opposi-
tion aux modes in fieri, le subjonctif, et in esse, I’indicatif. Ce
qui suppose que I’infinitif est le mode qui n’est pas actualisé, qui
est au minimum de son actualisation: pas d’agent (personne ne
tranche la ville), pas de situation dans le temps (on ne sait pas si
la ville est tranchée ou va I’étre).

Pour ce qui est du COD, «la ville», il faut noter qu’il est
actualisé par 1’article défini singulier féminin, «la». L’article
défini, pour de nouveau faire référence a la psychomécanique
du langage de Guillaume, est I’article qui est au sommet du pro-
cessus de généralisation. Or I’article défini peut avoir un emploi
spécifique ou un emploi général. Spécifique, il référe a un objet
déja sélectionné par I’article indéfini: dans la fable Le loup et
[’agneau, on trouve «un agneau» (article indéfini) au vers 3 et
«I’agneau» au vers 10, ou I’article défini référe a ’emploi in-
défini du vers 3. Mais en ’occurrence, pour un titre de revue,
sans texte qui préceéde donc, c’est I’option générale qui prime:
I’extensité, le nombre d’objets du réel auquel le groupe nomi-
nal renvoie, est portée a son maximum. C’est de 1’idée de ville
qu’on parle. A nouveau donc, comme pour I’infinitif (en privilé-
giant I’analyse en emploi nominal), on conclut a une généralité,
une abstraction portées a leur maximum: le réel, que ce soit au
niveau verbal ou au niveau nominal, est convoqué le moins pos-
sible. « Trancher la ville», avant méme la question du sens des
mots (la dénotation), se démarque par la saturation d’¢léments
d’abstraction. C’est un titre qui manifeste un détachement vis-a-
vis de la référence.

1.2. TRANCHER LA VILLE:

ANALYSE SEMANTIQUE
Qu’en est-il alors de I’effet de sens produit par cette for-
mule? «Trancher» signifie «séparer d’un tout», «couper net
dans une épaisseur». Une ville est «une agglomération impor-
tante, dont les habitants ont des activités professionnelles diver-
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sifiées, notamment dans le secteur tertiaire »*. Or, on remarque
que ’association de ces deux termes constitue un non-sens:
une ville s’habite, se quitte, se développe, mais ne se tranche
pas. Dés lors, par I’association de ces deux termes s’opére une
contamination métaphorique: la ville devient sécable (concré-
tisation, transformation sémantique) et « trancher» est pris dans
un processus d’abstraction. Or c’est une métaphore in absen-
tia: le comparé, le sens réel de la formule, est absent, il reste
implicite. En d’autres termes, la compréhension de I’expression
«trancher la ville» suppose de rapporter ses termes a une au-
tre réalité puisque telle quelle, elle ne déploie pas suffisamment
d’indices sémantiques pour étre comprise isolément. Pour étre
encore plus explicite, substantivons la formule: «le tranchage
de ville». L’énoncé devient alors clair dans sa dimension énig-
matique. C’est en ce sens qu’il y a une orientation métaphorique
(au sens large) conférée a 1’énoncé. Mais a la différence d’une
catachrese, d’une phraséologie, comme «1’or du soir» pour dé-
signer le couchant, «trancher la ville » est une expression neuve :
la latitude d’interprétation est donc quasi-totale.

Toutefois, force est de reconnaitre que le sens d’une telle ex-
pression se déduit pour moi aisément: c’est le sens général d’un
refus, violent puisqu’il s’agit de couper, de la ville moderne,
capitaliste, qu’il s’agit de scinder. On pourrait, par exemple,
voir dans 1’expression le contre-pied de 1’idéologie haussman-
nienne, laquelle, ayant tiré les lecons des émeutes urbaines de la
premicre moiti¢ du XIX¢ siecle et voulant élargir les rues pour
empécher les barricades et permettre les charges de cavalerie,
s’appliquait précisément a «percer», a «trancher» la ville de
Paris pour en faire une ville moderne, pour la faire entrer dans
I’¢re du capitalisme. «Trancher la ville» semble précisément
s’inscrire a faux de cette logique de percement. Or le fait méme
que je sois en mesure d’affirmer cela ne me semble pas anodin.
En allant plus loin, je serais tout a fait capable de discriminer
les différentes hypothéses de sens possibles de cet énoncé, de
jauger leur validité, d’associer des réalités concretes a une telle
formule, de les contextualiser, de leur adjoindre une référenti-
alité®. Parallélement, je suis en mesure de repérer, sous le syn-

4 Définitions du Irésor de Ca Cangue §{rangaise.

5. A savoir, certains actes de «dégradation», ou encore
des initiatives locales, ou quelque acte que ce soit qui
contribue a heurter les logiques d’aménagement capitalistes
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tagme globalisant actualisé¢ par 1’article défini «la ville», un

emploi spécifique de cet article défini: si le titre ne renvoie pas

spécifiquement a une ville, néanmoins le contexte et le lieu de

diffusion créent une topicalité, une saillance référentielle, désig-
nant ainsi (pour moi) telle ville francaise. D’ou me vient alors

cette faculté d’attribuer des référents, de conférer un sens précis

a une expression comme celle-ci? Il semble que la raison en est

claire: je maitrise les codes, parce que je connais personnelle-
ment les auteurs de cette formule. C’est ainsi qu’il faut retourner
a une piste sur laquelle m’avait mis I’interprétation de I’infinitif
comme emploi verbal injonctif/optatif: la dimension énoncia-
tive. Le titre est pris dans un contexte, celui de la revue, et il est
adressé. Il y a donc une dimension pragmatique de 1’énoncé:
un aspect illocutoire («trancher la ville» est un titre qui est dit
dans un certain cadre, une revue, par certaines personnes) et un
aspect perlocutoire (il vise un certain nombre de réactions, une

certaine compréhension). Dans tous les cas, le titre semble re-
poser sur une logique cryptique (comme un code secret) prétant
le flanc & une part de connivence (c’est ce qui permet de parler
de sociolecte).

1.3 RECAPITULATIF:
TROIS TENDANCES DE CE LANGAGE
Se dégagent ainsi trois grandes tendances a I’ceuvre dans le
titre « trancher la ville» :

. D’une part, une tendance a l’abstraction soulignée par
Pinfinitif en emploi nominal et par la généralisation due a
I’article défini singulier. L’effet produit est celui d’un discours
sans référent précis, qui demeure a un état potentiel voire puis-
sanciel, non actualisé.

*  D’autre part, une tendance a la métaphorisation in absentia,
qui crée un trouble dans la réception quant au sens précis des
termes employés et revét un caractére poétique, au sens ou les
métaphores sans comparé explicite sont un moyen fréquent pour
les poétes d’amener le récepteur a une lecture active, fondant
ainsi une communauté herméneutique (d’interprétation): le tra-
vail interprétatif est plus que jamais mobilisé.

. Enfin, une tendance, issue de la précédente, a reposer sur

du territoire. Qu’on pense aux graffitis, aux squats, aux
potagers autogérés..
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une complicité, une connivence quant a ’actualisation référen-
tielle de la formule. En sorte qu’une grande importance est con-
férée a I’énonciation et a la dimension pragmatique de 1’énoncé,
ce qui semble entrer en contradiction avec la premicre tendance
repérée.

2.EXPRESSIONS: ETUDES DE CAS

Mon hypothése est que ces trois tendances se retrouvent
fréquemment dans les discours issus du groupe social que j’ai
défini, venant ainsi former des faits linguistiques saillants de
ces discours. Je vais a présent essayer d’étayer cette hypothese
par le recours a des exemples pris dans les médias précédem-
ment cités, en ayant, bien entendu, a 1’esprit la critique possible
concernant 1’aspect arbitraire d’un tel relevé. Mon corpus est
le suivant: le communiqué des prémisses de I’occupation de
trois salles a I’Université de Nantes (réquisition de trois salles
et appel a I’AG) publié sur nantes.indymedia (entre autres) le 23
novembre 2017, un article intitulé « Jeunes gens dynamiques: re-
tour sur I’occupation par des migrants et des étudiants de I’amphi
C de I'université Lyon 2. Ressenti personnel et ultra-subjectif sur
ce qu’il se passe en ce moment a la fac de Lyon 2 Bron», publié
sur rebellyon.info, le 14 décembre 2017, un article intitulé¢ «La
vie de chateau» paru sur lundimatin le 4 décembre 2017, et un ar-
ticle intitulé « L'usine de rien» publié sur lundimatin le 11 décem-
bre 2017. Le corpus a été sélectionné pour son actualité et pour
la diversité générique qu’il offre : texte a haute tonalité subjective,
manifestée dans le titre («ressenti personnel et ultra-subjectif),
communiqué, critique de film.

2.1. PREMIERE ETUDE DE CAS:
«LE RYTHME DE LA VIE»

Pour commencer, je veux me concentrer sur un syntagme
récurrent: «la viey, et ses déclinaisons sémantiques. On trouve
ainsi: «nous avons renversé le rythme de la vie»; «on s’est
juste retrouvé.e.s a 'intérieur de la vie»; et des exemples a
part (partitifs et emploi adjectival) : « nous nous retrouvons juste
a vivre de la vie politique, de la vie quotidienne » ; «la-dedans
c’est juste de la vie qui est née»; «un regroupement possible
des forces vives». Ces emplois du syntagme me semblent illus-
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trer les deux premiéres tendances que j’avais remarquées dans
le titre de la présente revue (tendance a 1’abstraction, tendance a
la métaphorisation), et par conséquent aussi la troisiéme. On re-
trouve en effet ’actualisation par 1’article défini singulier, com-
portant donc sa part de généralisation ou de référence implicite.
Se formule donc ici un traitement généralisant du syntagme,
de méme que pour «la ville». Mais d’autre part, 1’intégration
de ce syntagme dans la phrase lui donne souvent une tonalité
métaphorique: ainsi de I’expression «a I’intérieur de la vie»,
ou «la vie, adjointe de la locution prépositionnelle spatiale «a
I’intérieur de» devient un lieu, ou encore de «vivre de la viey,
qui fait du nom «vie» un nom massif comme «le beurre» ou
«le viny, actualisé qu’il est par le partitif «de lan. «Vie» se
voit donc adjoindre de nouveaux traits sémantiques. En d’autres
termes, le mot change de sens. Pour I’expression «de la vie qui
est née», ou I’on retrouve le partitif, on note aussi le glissement
sémantique opéré par 1’idée (métaphorique) que la vie peut nai-
tre autrement que par I’accouchement®. Or, systématiquement,
le comparé de la métaphore demeure implicite. Dés lors, la
charge du récepteur est de décoder le sens qui est attribué par
le texte au nom «vie», ce qui donne lieu a une distinction entre
ceux qui voient de quoi il s’agit et ceux qui demeurent ignorants
du code langagier a I’ceuvre. Trois remarques en passant: d’une
part, on peut faire I’hypothése que I’acquisition du code, ici,
semble ressortir davantage a une expérience sensible qu’a une
connaissance rationnelle’. D’autre part, on notera I’influence
du bergsonisme et plus généralement du vitalisme dans ces em-
plois du nom «vie». Bergson pense la Vie comme un principe
immatériel, une énergie créatrice qui traverse les individus et
les dépasse (sans transcendance néanmoins), tous ces individus
étant pris dans la «durée», a savoir un mouvement, une suite
ininterrompue de changements: en ce sens, la conception de «la
vie» dans nos exemples est une lecture politique de cette pen-
sée, puisqu’il s’agit de refuser I’immobilité (que Bergson ap-
pelle «I’inerte») pour rester sans cesse en mouvement, seule
voie d’émancipation. Enfin, on notera la récurrence (trois fois

6. Lorsqu’on dit d’un bébé venu au monde que c’est « la vie
qui est née », c’est une métonymie, pas une métaphore.

7. Si tant est que cette distinction a du sens. Je veux
dire par la qu’il semble qu’il faille avoir vécu les moments
décrits par les textes ou des moments équivalents, pour
comprendre de quoi il s’agit.
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sur cinq) de I’adjectif pris comme adverbe «juste», qui pour-
rait étre I’occasion d’un développement a part: on repere la en
premier lieu une oralisation de 1’écrit, et en second lieu une
forme d’euphémisation rhétorique, puisqu’il s’agit de restrein-
dre ’assertion pour finalement en faire ressortir la puissance. On
pourrait en effet remplacer «juste» par «seulement», «simple-
ment»: «juste de la view, no big deal. Or cela est en réalité
précisément le coeur du propos, d’ou I’idée d’euphémisation
rhétorique.

2.2. DEUXIEME ETUDE DE CAS:
«QUELQUECHOSE QUI SE VIT»

Le deuxiéme syntagme récurrent n’illustre qu’indirectement
les tendances dégagées précédemment, sans pour autant y
déroger. Il s’agit du pronom indéfini «quelque chose». On
reléve les exemples suivants: «il y a quelque chose qui se vit»;
«quelque chose se noue» ; «la conscience d’appartenir a quelque
chose de plus grand que soi» ; «s’organiser pour s’affirmer con-
tre quelque chose, pour aller au-dela de soi»; «quelque chose
de banal, de quotidien: un repas entre amis ou 1’on parle praxis
politique®». Etant un pronom indéfini, et renvoyant a une chose
sélectionnée indistinctement, cet emploi récurrent semble dis-
soner avec la premiére tendance repérée, a I’abstraction et a la
généralisation. Toutefois, il apparait que dans 1’indéfinition radi-
cale ou plonge I’emploi du pronom « quelque chose », référant a
du non-humain, se déploie une forme de discours sans contenu,
une forme vide laissée a la projection sémantique du récepteur :
on retrouve donc une tendance a 1’abstraction (a la lettre, la di-
mension assertorique, c’est-a-dire d’affirmation, définitoire du
langage est abstraite par ’emploi du pronom indéfini), et un ap-
pel prégnant a 1’activité herméneutique du récepteur, qui doit
supputer ce qu’est ce « quelque chose». Sont convoquées ici la
premicre et la troisiéme tendance.

8. On notera au passage que dans ce dernier exemple,
1’auteur-ice dévoile son appartenance a un groupe
intellectuel dans ce qu’ille considére comme banal ou
quotidien.
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2.3. TROISIEME ETUDE DE CAS:
«CONSTRUIRE UN MONDE »

A P’opposé de ’emploi généralisant et abstrait de I’article
défini, on trouve de fagon récurrente une structure qui peut se
formaliser ainsi : infinitif factitif + article indéfini + nom abstrait.
On retrouve ici la deuxiéme tendance, celle a la métaphorisation
in absentia par la mise en tension d’un verbe concret et d’un
nom abstrait: a peu pres, donc, le fonctionnement de 1’énoncé
«trancher la ville», I’actualisation par 1’article défini en moins.
On reléve les énoncés suivants: «construire un monde»;
«faire de nos puissances un monde»; «construire un espace
d’expérimentation » ; « créer des espaces de solidarité» ; et deux
exemples a part (relative et emploi pronominal ; verbe conjugué
et groupe prépositionnel) : «un monde commun qui se crée, qui
se libére» ; « ce soir-1a, on dansait avec le monde ». La structure
ici repérée fait donc écho a la deuxiéme tendance: en premier
lieu, parce que les expressions «un monde» ou «un espace»
sont en soi des emplois métaphoriques (elles dérogent aux défi-
nitions de ces termes qui renvoient chacun a une réalité unique,
non dénombrable), et surtout parce que ces syntagmes sont pla-
cés en compléments d’objet de verbes qui renvoient a une activ-
ité batisseuse : « construire », « faire », « créer». Or cette mise en
relation installe une tension entre sens propre et figuré, démar-
rant par la un proces de métaphorisation o, comme de coutume,
le comparé reste implicite. Quant a 1’article défini, il installe une
logique particularisante qui, on I’a vu, s’installe également en
tension sémantique avec le sens du nom qu’il détermine. De
nouveau, on trouve dans ces énoncés un aspect codé, cryptique,
qui ne semble pouvoir faire sens que pour des récepteurs en pos-
session d’un savoir préalable.

5. CONFIGURATIONS :
CONSEQUENCES POLITIQUES

Apres avoir illustré par des exemples tirés d’articles de presse
les tendances repérées dans le titre « trancher la ville», je voud-
rais, pour ouvrir la discussion, tenter de tirer les conséquences
politiques des observations que j’ai effectuées. Je procéderai en
trois temps : d’abord, une mise en garde quant au sens a déduire
des propos qui précedent, puis une réflexion sur la «logique des
adresses» qui semble présider a ces énoncés, et enfin une obser-
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vation sur le cotexte (et non pas le contexte) de production de
tels discours: a savoir, une tentative de décrire un changement
de paradigme politique.

3.1. DE L'UNIVERSALITE A L'ENTRE-SOI
(ET VICE VERSA)

En premier lieu, je voudrais mettre en garde les lecteurs-ices
quant a ce qu’il faut tirer des idées exposées: je ne veux en
aucun cas dénoncer ou pointer du doigt une quelconque «mau-
vaise» fagon d’utiliser le langage, ni méme une fagcon «non
stratégique ». Il s’agit simplement de repérer le paradoxe (pas
seulement langagier, certainement), qui existe entre une volo-
nté politique d’ouverture a un grand nombre de récepteurs-ices
et une nécessité d’adresse plus circonscrite. C’est la tension
qui est au cceur des tendances que j’ai repérées : une recherche
d’universalité par I’emploi de termes généraux, par les proces de
dé-référentialisation et de métaphorisation, qui s’accompagne
tout de suite d’une cloture énonciative limitée a I’entre-soi. En
d’autres termes, j’ai affaire a un sociolecte qui, cherchant a se
dépasser en tant que simple «jargony, se constitue comme tel.
Loin de moi, donc, I’idée de dire que ces types de discours sont
entierement fermés, inaccessibles aux non-initiés, et manifestent
un esprit de clocher. Bien au contraire, 1’enjeu est de remarquer
que la trés grande liberté herméneutique offerte par ces énoncés
ne peut étre comblée que par une connaissance concrete des ré-
alités évoquées.

5.2. «LE PEUPLE QUI MANQUE»

D’autre part, une référence philosophique, souffiée par un
ami qui a eu I’amabilité de relire ce texte, peut étre convoquée,
relativement a la question de 1’énonciation. Dans sa conférence
«Qu’est-ce que I’acte de création?», Deleuze s’exprime dans
les termes suivants: «il n’y a pas d’ceuvre d’art qui ne fasse pas
appel a un peuple qui n’existe pas encore.» Les analyses qui
précédent pourraient étre rapprochées du « peuple qui manque »
dont parle Deleuze. Mais ici, le paradoxe est le suivant: si la
premicre tendance que j’ai repérée, la tendance a I’abstraction
exprimée par 1’absence d’actualisation («trancher» et non «le
fait de trancher») ou par 1’actualisation généralisante, fait écho
a une forme d’appel a un peuple manquant, la troisiéme ten-
dance repérée change la donne, puisque dans le méme temps, les
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énoncés sont adressés a un groupe déja constitué. Ce qui situe,
génériquement, ces propos a l’intersection de I’ceuvre d’art
selon Deleuze et du tract sociolectal. Tout a la fois, ces énon-
cés parlent a des personnes assez précises, et I’on pourrait ici
renvoyer aux théories de la connotation (un mot se voit ajouter
des traits sémantiques connexes, qui tendent a remplacer la dé-
notation, le sens dictionnairique, pour un groupe précis), et ils
cherchent également a créer le peuple qui leur manque, auquel
ils s’adressent, c’est-a-dire a faire ce que Deleuze appelle un art
«nécessairement politique ».

3.3%. DIRE L'ADVENUE D'UN MONDE NOUVEAU

Enfin, il s’agit de rappeler le cotexte des discours que j’ai,
indiment sans doute, extraits et glanés dans les articles cités:
trois d’entre eux portent sur I’occupation de batiments universi-
taires dans le but initial de loger des migrant-e-s mineur-e-s, le
dernier porte sur un film qui tente de représenter I’émancipation
d’ouvriers-éres dans une usine au Portugal. Chacun d’entre eux
donc, s’inscrit dans la lignée des articles qu’on nommera « posi-
tifs» (a I’opposé des articles de dénonciation, qu’on dira « néga-
tifs»), ou « proposant», c’est-a-dire des articles qui cherchent a
évoquer un changement de paradigme politique, ou a I’appeler
de leurs veeux. On pourra classer le titre « trancher la ville » dans
la lignée des énoncés «proposant». Or, chacun d’entre eux se
retrouve confronté¢ d’une facon ou d’une autre a un autre para-
doxe : celui résidant dans 1I’impossibilité de dire ’advenue d’une
structure sociale neuve autrement que par un langage issu de
la structure sociale précisément rejetée. En ce sens, on pourra
de nouveau opérer le rapprochement de ces énoncés avec la
poésie: ils tentent de dire, avec un outil ennemi, saturé de sco-
ries, quelque chose d’ami.
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Le 31 décembre 2016, le compte Youtube de la Ville

de Nantes publiait en ligne les meilleurs veeux de
Johanna Rolland a ses administré-e-s pour I’année

a venir. Alors que 2017 touchait a sa fin, nous en avions
profité pour retourner ses veeux a la maire de Nantes
par média interpos€. Attention qu’elle aura appréciée,
nous 1’espérons.

0 S
PAVETER AT EXEARE

S’il est une invitation que la maire de Nantes n’aura pas man-
qué de rappeler cette année, c’est bien celle de «réinventer»
la ville ensemble. Une invective a se bouger, a faire bouillon-
ner nos petits cerveaux ensemble, a prendre part a la vie de la
cité, a la jouer collectif «face a la montée de I’individualisme ».
Mais nous savons que le dialogue citoyen n’est qu’un leurre,
un moyen de gérer la critique, de la concentrer dans un cadre
donné et de pouvoir ainsi reléguer au rang de nihilistes ceux
et celles qui ne voudraient pas co-construire. Plus personne ne
se fourvoie d’ailleurs a trainer ses guétres dans ces sinistres
réunions citoyennes. Quiconque est déja allé au casino n’aura
pas manqué de noter les ressemblances: on se préte au jeu sans
trop y croire, et on rentre chez soi fauché-e. La démocratie par-
ticipative posséde sa novlangue — incarnée dans le dialogue
citoyen, 1’économie sociale et solidaire et autre écoquartier —,
elle produit un cadre de pensée ou ne peut s’y construire qu’une
version amoindrie de la vie, un monde ou chacun-e est le chef*fe
de projet de sa petite auto-entreprise-vie. Pourtant, d’aussi loin
que I’on regarde, aucune ville a réaménager a I’horizon, aucune
Meétropole a penser collectivement, nulle part a habiter; rien a
«réinventer ensemble» en somme.
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Si les Métropoles du XXI° si¢cle ont bien compris une chose,
c’est qu’elles ne pourront gérer toute leur population sur un
mode répressif. La politique culturelle est le bras désarmé du
pouvoir, celui face auquel nous ne sortons toujours pas de re-
volver. La culture ne peut souffrir d’aucune critique. Qui peut
s’affirmer étre contre elle, a part ces nihilistes qui ne veulent
déja pas co-construire? Mais nous savons pertinemment que la
culture tient la bride, pacifie les centres urbains a grands coups
d’happenings, de performances, de street-art pour attirer le gogo
en quéte de sensations fortes. L’idée ne date pourtant pas d’hier
mais il faut reconnaitre qu’une telle ruse force I’admiration:
soustraire aux uniformes et aux matraques une ligne verte et un
¢léphant mécanique, en voila une pirouette !

(RRYE A, J VS, JE S
1 A0 ' EREAE
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Un complice remarquait justement il y a presque trente ans
qu’«il n’y a pas lieu de craindre ou d’espérer, mais de cher-
cher de nouvelles armes». Il nous faut maintenant reconnaitre
nos complices, trouver des allié-e-s, rassembler nos forces.
Il n’y a aucun lendemain qui chante a attendre, juste du présent
a construire ensemble face au désastre qui nous encercle depuis
trop longtemps. Nous faisons déja I’expérience sensible du
communisme au travers de fragments, avec au fond de nous
le désir de les voir se multiplier a I’infini. Déja des espaces-
temps s’amoncellent ici et 1a, préts a s’épaissir. A nous de pren-
dre conscience de ces mondes, a nous de les faire perdurer.
Un mouvement puissant, imperceptible car terriblement dif-
fus, prend forme dans chaque tag du centre-ville, dans chaque
maison inoccupée ouverte au pied-de-biche, dans chaque am-
iti¢ véritablement vécue, dans chaque devenir révolutionnaire
qui échappe aux éditos de Ouest-France et aux discours de la
municipalité. Pour I’heure, les seules lignes que nous traceront
seront des lignes de fuites.
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COURRIER #5 23%

Dans une lettre a un ami commun écrite
plus d’un an apres la Semaine sanglante,
1’invétéré farceur Jules Valles se
souvient d’une partie de déguisement que
méme la violence des combats n’a pu
interrompre. A la bonne heure! ce sont
ses costumes qui sauveront un Jules
qu’entre nous, parfois, nous nous
plaisons a nommer avec admiration
1’«expert en transformation».

Mon cher ami,

Te rappelles-tu le matin ou,
a 1’Hétel de Ville, je faisais le
signe du cou coupé, devant toi et
Gambon? Je sentais que la mort
planait sur nous: je ne sais si elle
t’a effleuré aux jours du combat;
moi, je 1’ai sentie me fixer deux ou
trois fois, a la distance d’une
longueur de fusil: je me suis
échappé, le 28, de Belleville en
sang, tout noir de poudre et couvert
de rouge; j’ai traversé tout le
faubourg plein de bataillons et de
pelotons d’exécution, déguisé en
médecin, debout sur une voiture;
j’ai été reconnu a 1’hoépital,
— et je suis vivant! Conte-moi un
peu ton histoire.

Jules
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